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要旨 
 

 本研究は、2015 年⼝永良部島新岳噴⽕における気象庁、⽕⼭学者、屋久島町、島⺠と
いう複数のアクターに着⽬し、噴⽕および避難をめぐる認識と⾏為の違いを分析すること
で、なぜ島⺠は全島避難という強い⾏政措置を受け⼊れたのか、その成⽴過程と背景にあ
る構造を社会学的かつ、エスノグラフィックなアプローチで明らかにすることを⽬的とす
る。 
 2015 年 5 ⽉ 29 ⽇に⼝永良部島新岳で噴⽕が発⽣し、気象庁は国内で初めて噴⽕警戒レ
ベル 5（避難）を発令した。これを受けて屋久島町は全島避難を指⽰し、島⺠は同年 12
⽉ 25 ⽇の帰島まで約 7 か⽉間にわたる避難⽣活を送った。2014 年 8 ⽉の 34 年ぶりの噴
⽕以降、防災意識を⾼めていた島⺠による迅速な避難もあり、この全島避難は⼤きな被害
を伴わなかった点において、避難対応として⼀定の評価を受けてきた。 
 しかし⼀⽅で、島⺠の多くは、全島避難という判断が本当に必要であったのかという疑
問を、噴⽕から約 10 年が経過した現在においても抱いている。約 7 か⽉に及ぶ避難は、
島での⽣活の中断にとどまらず、「避難による被害」といった間接的な⼆次的被害をもた
らした。島⺠⾃⾝も全島避難がもたらす影響を認識しており、避難指⽰が出された当初か
ら疑問や違和感を抱いていたにもかかわらず、結果としてその指⽰に従った。 
 本論⽂の構成は次の通りである。2014 年の噴⽕から 2015 年噴⽕、全島避難、帰島に⾄
るまでの⼀連の出来事を時系列で整理しつつ、各アクターがどのような構造に規定され、
いかなる認識のもとで意思決定や⾏為を⾏ったのかを検討する。具体的には、公的資料や
報道の⾔説分析に加え、島⺠へのインタビューおよびフィールドワークを通じて、全島避
難が成⽴した社会的・構造的条件を明らかにする。 
 本研究の結論として、第⼀に、各アクターはそれぞれの⽴場から噴⽕という事象を「リ
スク／危険」として異なるかたちで認識しており、こうした認識の差異が避難をめぐる⾏
為の違いを⽣み出していたことを⽰した。第⼆に、島⺠は⼀貫して噴⽕を「危険」として
認識していたにもかかわらず、全島避難の指⽰に従った背景には、島内の近代化に伴う⾏
政という抽象的システムへの依存関係の構築があることを明らかにした。第三に、噴⽕、
避難に対する島⺠の実践には差異があり、そうした違いは島⺠の所有する資本、ハビトゥ
ス、界におけるポジションが⾝体化され表象された結果であることを⽰している。 
 
 
 

キーワード：⼝永良部島、リスク/危険、前近代/近代、ハビトゥス 
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序論 
 

第 1 章 問題設定と研究の視覚 

 

1.1 本論⽂の構成 
本論⽂の構成は以下の通りである。第 1章では噴⽕災害における全島避難という措置の
希少性を整理するとともに、2000 年三宅島噴⽕との⽐較を通じて、本研究が対象とする
2015 年⼝永良部島新岳噴⽕の位置付けと特異性を明らかにする。また、噴⽕および全島
避難を主題として取り上げるに⾄った背景と、本研究の⽬的について⽰す。 
第 2章では、本研究の理論的枠組みを構成するニクラス・ルーマンのリスク論、アンソ
ニー・ギデンズのモダニティ論、ピエール・ブルデューのハビトゥス概念の 3 つの理論の
先⾏研究を中⼼に検討し、本研究の理論的位置付けを整理する。あわせて第 3章では、研
究対象および研究⼿法について記述し、本研究の⽅法論的前提を明確にする。 
 続く第 4章から第 8章までは、調査資料、インタビュー資料および公的⽂書等をもと
に、噴⽕と避難をめぐる出来事を時系列に沿って記述しつつ、理論的視点からの分析を⾏
う。具体的には、過去の噴⽕と経験、2014 年の噴⽕、2015 年の噴⽕の全島避難、避難⽣
活、帰島および帰島後約 10 年間の変化という段階に分け、記述と分析を往復させながら
論じる。 
 以上をまとめる形で、第 9章では、これまでの分析を踏まえて結論と考察を⽰し、本研
究が災害時における避難対応や政策実施に対して持つ⽰唆を整理する。同時に、本研究の
調査および分析に伴う限界を明らかにし、今後の研究課題について論じる。 
 

1.2 噴⽕災害と全島避難という問題 
 2003 年に⽕⼭噴⽕予知連絡会が活⽕⼭の定義を「概ね過去 1万年以内に噴⽕した⽕⼭
及び現在活発な噴気活動のある⽕⼭」としてから、我が国における活⽕⼭は全国で 111座
にのぼる(全国の活⽕⼭の活動履歴等|気象庁)。そのうち気象庁が⽕⼭活動を 24 時間体制
で監視する常時観測⽕⼭は 50座である(⽕⼭の監視|気象庁)。⼝永良部島はそのうちの 1
座であり、2000 年以降では 2014 年に 34 年ぶりの噴⽕が発⽣して以来、2015 年、2018
年、2019 年、2020 年と断続的に噴⽕が観測されている(気象庁|⼝永良部島 有史以降の⽕
⼭活動)。 
 ⽕⼭災害はその被害形態が多様である点に特徴がある。気象庁によれば噴⽕による災害
には、噴⽯、⽕砕流、融雪型⽕⼭泥流、溶岩流、⽕⼭灰、⽕⼭ガス等といった直接的な災
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害に加え、その後の降⾬よる⼟⽯流や泥流等など、間接的な災害も発⽣しうる(⽕⼭災害
の種類|気象庁)。近年においても 2014 年の御嶽⼭の噴⽕では死者 58名、⾏⽅不明者 5
名、負傷者 69名と多数の⼈的被害が発⽣し、2018 年の草津⽩根⼭の噴⽕では死者 1名、
負傷者 11名の⼈的被害が確認されるなど、⽕⼭災害は環境的、社会的影響の⼤きい⾃然
災害の⼀つとして位置づけられている。 
 こうした⽕⼭噴⽕に対する⾏政の対応の中でも、「全島避難」は極めて稀少な⾏政措置
である。2000 年以降の噴⽕事例において、⾏政によって全島避難が実施された例は、
2000 年の三宅島雄⼭噴⽕と 2015 年の⼝永良部島新岳噴⽕の 2例に限られている。2000
年三宅島噴⽕では、⼈的被害は負傷者 1名であったものの、噴⽯、地震、降灰、⼟⽯流、
地盤変動による道路や家屋、農地や漁港、家畜や農作物など⽣活基盤への被害など多様な
噴⽕被害が確認された。また避難が⻑期化したことによる家屋への被害や農地等の荒廃、
事業等の中断による⽣計悪化、地域社会の分断など深刻な間接的被害が⽣じた(平成 12 
年(2000 年)-三宅島噴⽕災害の記録/概要版)。このように三宅島では被害が物的被害から
経済的被害まで広く及んだといえる(災害対応資料集：防災情報のページ-内閣府
(200002：2000 年（平成 12 年）三宅島噴⽕災害))。また⽥中淳は、この 2000 年の三宅
島噴⽕を、⽕⼭災害に関する課題を明らかにしたに留まらず、4 年半に及ぶ全島避難、そ
して避難から復興までに地域社会が向き合ったという点において、災害と社会との関係性
に⼤きな影響を与えた災害事例であったと位置付けている1(⽥中編 2009)。 
 これに対して、2015 年の⼝永良部島新岳噴⽕は、噴⽕による直接的被害が⽐較的少な
かった点に特徴がある。島⺠が移住する前⽥地区、本村地区、湯向地区、寝待地区、⽥代
地区では噴⽕による直接的な家屋への被害は確認されず、⼀部道路の陥没など限定的な被
害にとどまった2。また三宅島噴⽕では段階的な避難が⾏われたのに対し、⼝永良部島で
は噴⽕当⽇に全島避難が決⾏・完了するという、極めて即時的な避難対応が取られた。そ
の結果、多くの島⺠は⼗分な準備がないまま避難を余儀なくされ、避難⽣活に伴う間接的
被害が拡⼤したという側⾯も指摘できる。 
 本研究は、こうした直接的被害が相対的に⼩さい⼀⽅で、避難に伴う間接的被害が⼤き
かった点、および全島避難が即時的に実施された点を本事例の特異な点とし、噴⽕災害と
全島避難という問題を社会学的視点から検討するものである。 
 

1.3 研究の背景と⽬的 
 

1 ⽥中による研究以外にも、三宅島の噴⽕・避難に関する研究は、⾃然科学、社会科学とも
に多数存在しており、噴⽕災害と全島避難という問題が研究者のみならず多くのアクター
にとって重要なテーマであることが読み取れる。 
2 被害はたしかに少なかったものの、向江浜地区には⽕砕流が流⼊し、島⺠⼀名が軽度の⽕傷
を負った。また、現在も本村地区と湯向地区を結ぶ幹線道路は向江浜地区を境に分断された状
態にある。 
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 2015 年に⼝永良部島で発⽣した新岳噴⽕により、島⺠は全島避難を余儀なくされ、そ
の後約 7 か⽉にわたる避難⽣活を送ることとなった。島⺠にとって、島で暮らすというこ
とは、⽣業や⼈間関係、⾃然との関わりを通じて「⽣きる実感」をえることであり、⽕⼭
もまたそうした⽣活実感を構成する重要な要素の⼀つであった。しかし、噴⽕およびそれ
に伴う島外避難は、島⺠からそうした実感を切り離す出来事となった。⼀⽅で、気象庁や
屋久島町の⽴場からすれば、特別警報の発令や全島避難の指⽰は、噴⽕に対する妥当な判
断であり、結果として被害を抑制した要因であったと評価できる。しかし島⺠にとって
は、こうした⾏政側の判断に対して、噴⽕から約 10 年が経過した現在においてもなお疑
問が残されている。 
 

「今思うとね、なんのための避難やったかなーって思ってりよ。別に、別に避難
しなくてもね。」 

 
 これは、噴⽕による島への変化について尋ねた筆者のインタビューに対し、E ⽒が語っ
た⾔葉である。噴⽕そのものによる被害よりも、島を離れたことによって⽣じた⽣活の断
絶による⼆次的被害の⽅が⼤きかったと捉える島⺠にとって、⾏政の判断によって⼀⻫に
決⾏された全島避難は、疑念を⽣むものであった。 
 こうした全島避難への違和感や疑問は、必ずしも避難後に⽣じたものではなく、むしろ
全島避難が通達された段階で多くの島⺠が驚きや困惑を覚えていたと語っている。このよ
うに、⾏政側から⾒れば合理的とされる判断と、それに違和感を抱く島⺠との間には明確
な認識のギャップが存在している。このギャップを理解するためには、それぞれのアクタ
ーが噴⽕という事象をどのように捉えていたのかを明らかにする必要がある。さらに、違
和感や反発を抱きつつも、最終的に島⺠が全島避難という強い⾏政措置に従ったのはなぜ
であったのか、という点も重要な問いである。 
 よって本研究の⽬的は以下の⼆点を明らかにすることである。第⼀に、「2015 年⼝永
良部島新岳噴⽕を事例として、災害時における気象庁、屋久島町、⽕⼭学者、島⺠という
複数のアクターの⾏為と認識の違いに着⽬し、それぞれの認識がいかなる論理に基づいて
成⽴しているのかを明らかにする」ことである。第⼆に、「島⺠が全島避難に対して否定
的な認識を持ちながらも、その措置を受け⼊れるに⾄った背景を明らかにする」ことであ
る。さらに、本事例を通じて、災害時における決定者と被影響者の関係性に注⽬し、被影
響者の災害認識や⽣活環境の中で形成されてきた⽂化的傾向や⾝体化された習慣を⼗分に
踏まえた意思決定および⽀援の実施の重要性について考察する。 
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第 2 章 先⾏研究と理論的枠組みの検討 
  
第 2章ではまず、災害研究における社会学的研究の展開を概観するとともに、噴⽕災害

に関する先⾏研究を精査し、本研究の位置づけを明らかにする。そのうえで、本研究にお
いて援⽤する三つの理論について検討する。 

まず、ルーマンのリスク論は、アクター間に⽣じる認識の差異を明らかにし、それがど
のような判断構造のもとで形成されているのかを、リスク／危険の区別を⽤いて分析する
ことを⽬的として⽤いる。次に、ギデンズの前近代／近代の区分および抽象的システムへ
の信頼に関する議論は、島⺠が全島避難に従った理由について、⽣活条件の近代化という
視点から明らかにすることを⽬的に援⽤する。最後に、ブルデューのハビトゥス概念は、
島⺠の全島避難へと向かう⾏為がどのような⽣活経験の蓄積を通じて⾝体化されていたの
かを明らかにすることに加え、島内における噴⽕や避難に関する階層性を説明するために
応⽤する。 
 

2.1 ⽕⼭災害研究と社会科学的展開 

⽕⼭防災研究と社会学的展開 
 まず、社会学における⽕⼭防災研究について理解するべく、震災研究と社会学の関係性
について簡単にまとめる。その後、⽕⼭防災研究における社会学の⽴ち位置に関する先⾏
研究を概観し、整理する。 
 社会学は、社会現象を分析することを通じて、社会問題の理解やその解決に寄与するこ
とを重要な研究意義の⼀つとしてきた。辻勝次は、震災現象を対象とした社会学的視点に
は、ミクロ社会学のレベルとマクロ社会学のレベルが存在すると指摘している（辻 
1997）。ミクロ社会学のレベルでは、⽇常世界の解体と⾮⽇常への移⾏が、⼈々に秩序や
他者との関係性を再解釈し、再構成させる点が注⽬される。⼀⽅、マクロ社会学のレベル
では、平時には⼗数年を要するような社会変動が、災害を契機として短期間に顕在化する
点が重要である。このように、災害は⼈と⼈との関係、⼈と社会との関係を急激に変容さ
せる契機となる。そのため、災害が社会にいかなる影響を及ぼすのかを捉え、それをどの
ように解釈し、実践的な政策や制度へと結びつけていくかという点において、社会学はそ
の研究意義を⼤きく発揮しうるといえる。また⻄芳美が指摘するように、「災害はその社
会が潜在的に抱える課題を露呈させる」（⻄ 2020）。すなわち、災害防⽌や復興は、⾃
然現象への技術的対応のみならず、⼈々の⽣活や社会構造に対する理解なしには成⽴しえ
ないものである。災害発⽣前の防⽌の観点と、発⽣後の復旧・復興の過程の双⽅におい
て、社会学的視座は不可⽋である。 
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噴⽕災害をめぐる先⾏研究-⼝永良部島と三宅島を中⼼に- 
 こうした観点は、⽕⼭災害研究においても同様に重要である。⾃然科学の分野が⽕⼭の
観測やデータ分析を通じて、噴⽕の予測や被害の防⽌・軽減に努めてきたのに対し、社会
学の分野においても、⽕⼭災害が地域社会や⼈々の⽣活にもたらす影響に着⽬した研究が
蓄積されてきた。地引泰⼈は、⽕⼭災害を対象とする社会学的研究の主な関⼼が、⼟地と
いう側⾯に着⽬しつつ、地域社会における組織の連帯と防災訓練・避難訓練との関連性、
ならびに噴⽕後の移転や避難に伴う地域社会の変化にある点を指摘している（地引 
2021）。 
 こうした観点と関⼼は 2000 年の三宅島噴⽕に関する先⾏研究にも当てはまる。たとえ
ば浅野幸⼦は、地域の脆弱性と復元という観点から、噴⽕が島の地勢、産業、コミュニテ
ィの変遷にどのような影響を与え、何が課題であるかを整理している(浅野 2010)。浅野
は、三宅島が噴⽕以前から抱えていた社会問題と、2000 年の噴⽕および全島避難による
影響の双⽅が、復興と安定した⽣活の再建を阻害していると指摘する⼀⽅で、復元の道筋
となりうる可能性についても⽰唆している。また⽥中は、三宅島噴⽕後、帰島した島⺠を
対象に、意識と⽣活実態の変遷についてアンケート調査を⾏い時系列で整理するととも
に、島⺠の復興に対する想いや実際の⽣活との乖離について明らかにしている(⽥中編 
2009)。 
 ⼝永良部島の噴⽕と全島避難に関する社会科学的研究は、三宅島と⽐較すると限られて
いる。Miwa Kuri 他は、島⺠、⽕⼭学者、気象庁、メディアの相互関係に着⽬し、島内に
おける⽕⼭災害の防⽌活動と⽇常的な防災意識の形成には、専⾨家と防災意識に強い関⼼
を持つ島⺠との関係性が⼤きく寄与していたことを明らかにしている(Miwa et al. 2017)。
また⾃然科学的側⾯の強い研究ではあるが、井⼝正⼈は⽕⼭学者の⽴場から、噴⽕前から
帰島に⾄るまでの過程における⾏政や気象庁の判断について⾔及している(井⼝ 
2016,2021)3。 
 しかし、こうした全統避難に関する先⾏研究は、島⺠への聞き取りやアンケート調査を
⼿法として⽤いつつも、主として被害や復興の実態、あるいは防災体制の評価に焦点を当
てるものが中⼼である。そのため、島⺠⾃⾝が噴⽕や避難をどのように認識し、どのよう
な⽣活条件や経験の蓄積のもとで全島避難という措置を受け⼊れるに⾄ったのかについ
て、⼀定の理論的枠組みを前提として検討した研究は、⼗分に蓄積されてきたとは⾔い難
い。 
 よって本研究では、2015 年⼝永良部島新岳噴⽕を事例として、噴⽕および全島避難を
めぐる出来事の中で、気象庁、⽕⼭学者、屋久島町、島⺠といった複数のアクターが、
「噴⽕をどのように捉え、その認識がいかなる形で⾏為に影響を与えたのか」、ならび

 
3 井⼝は⼝永良部島の噴⽕に関する複数の論⽂を執筆している。たとえば、井⼝(2016)では、
2014 年および 2015 年の噴⽕に関する避難の経過や島⺠の活動・意識に関する調査が⾏われ
ている。また、井⼝(2021)では、気象庁の噴⽕対応や帰島の判断に対する批判が提⽰されてい
る。 
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に、「島⺠が全島避難という強い⾏政措置に対して違和感や疑問を抱きつつも、最終的に
その指⽰に従うに⾄ったのはなぜか」、という⼆点を研究設問として設定する。 
 この問題に取り組むにあたり、本研究では、災害時における判断構造を捉える理論とし
てルーマンのリスク／危険の区別を参照するとともに、近代社会における抽象的システム
への依存関係を説明する枠組みとしてギデンズの理論を援⽤する。さらに、これらの理論
のみでは捉えきれない島⺠の実践的な⾏為のあり⽅を分析するために、ブルデューのハビ
トゥス概念を⽤いる。また、島⺠の語りを中⼼としたエスノグラフィックなアプローチに
よって、これらの理論的視点を具体的な⽣活世界の中で検討する。 
 

2.2 ルーマンのリスク論 

ルーマンの危険/リスク 
 本節では、社会学における代表的なリスク論である、ウルリッヒ・ベックおよびギデン
ズの議論と、ルーマンのリスク論との理論的差異を整理したうえで、本研究においてルー
マンのリスク論に依拠する理由を⽰す。そのうえで、ルーマンのリスク/危険の区別を確
認し、本研究においてどのように援⽤するかについて検討する。 
 まず、ルーマンのリスク論に依拠する理由を述べる。社会学におけるリスク論には、ベ
ックやギデンズといった代表的な研究者が存在するが、それぞれの理論はリスクをどのよ
うに捉えるかという点で理論的差異を有している。たとえば⼩松丈晃は、ベックのリスク
論がリスクや危険が⼈々の決定に依存していることを⽰し、その区別を明確にしていない
⼀⽅で、ルーマンはリスク/危険の区別を明確に⾏い、誰（何）の、どのような決定に帰
属されるかという点にまで踏み込んで問題としている点に特徴があると説明している(⼩
松 2003)。また、ギデンズのリスク論との⽐較においてもルーマンの⽴場は明確である。
ルーマンは、ギデンズがリスク/危険の区別をせず、また決定者が決定を意識しているか
どうかは重要視していない点を批判している(Luhman 1991=2014)。ルーマンのリスク論
は、ギデンズのそれと⽐べて「決定」という⾏為がリスク/危険の形成に及ぼす影響の重
要性について明⽰している点で特徴があるといえる。つまり、ルーマンのリスク論は、リ
スク/危険を明確に区別し、決定という⾏為の重要性を論じている点で 2⼈のリスク論と
は⼀線を画している。こうした点を踏まえ、災害時におけるアクターの事象に対する認識
と⾏為がどのような論理で成り⽴つのかを明らかにするには、ルーマンのリスク論を援⽤
することが適切であるといえる。 
 次に、ルーマンのリスク論の基本的な枠組みを確認する。ルーマンは「場合によっては
起こりうる損害が決定の帰結と⾒なされ、したがって、決定に帰属される」ことをリス
ク、「場合によってはありうる損害が、外部からもたらされたと⾒なされる、つまり環境
に帰属される場合」を危険と定義する(Luhman 1991=2014:38)。ようするに、損害の可
能性が⾃⼰の決定に帰属される場合はリスク、外部の環境に帰属する場合は危険というこ
とである。ここで重要なのは、リスク/危険の分類は害の性質によって規定されるのでは
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なく、アクターの害への関与の程度や社会的⽂脈によって決定されるという点である。つ
まり、同⼀の事象であっても、害が⾃⾝の決定に帰属するとした場合はリスクになる⼀⽅
で、決定に関与していない、もしくは帰属させるアクターが存在しないとすればそれは危
険になるのだ。このような帰属の有無に関する違いは、ルーマンの提⽰する決定者と被影
響者という区分によって説明される。⼩松は、決定を下す決定者が決定のリスクに鑑みな
がらその決定に対して⾏う意味づけと、その決定には参加できない被影響者が被ることに
なる危険のことを鑑みながら決定に対して⾏う意味づけとでは、決定的に異なるものにな
ると説明する(⼩松 2003)。このため、決定者が⾃らの判断を合理的で妥当な判断であっ
たと正当化する半⾯、被影響者はその判断によって⽣じる被害に対して不満や疑念を持
ち、両者の関係性は社会的次元における問題を引き起こすのである4。 
 最後に、本研究におけるルーマンのリスク論の援⽤に際しての注意点を確認する。ルー
マンのリスク論は「リスク/危険の差異、ならびに決定者/被影響者の差異」(⼩松 
2003:193)という⼆つの区別に着⽬して観察を⾏うことを理論の基本的な⼟台となる。こ
の⼟台に⽴つと、リスク/危険の区別が、ある事象をリスク/危険のいずれかに分類するこ
とを⽬的とするものではなく、事象に対するアクターの認識がどのような背景や条件のも
とで⽣じているのかを明らかにするための視⾓であることが理解できる。すなわち、ルー
マンのリスク/危険の区別を⽤いることで可能となることは、同⼀の害をめぐって、なぜ
アクターごとに異なる認識や⾏為が⽣じるのかを対象化して捉えるということである。こ
こで留意すべき点は、社会学者の役割が、リスクであるか、危険であるかを判断し分類す
ることではなく、アクターの判断や分類がどのような社会的・⽂化的条件に基づくのかを
整理・記述することである。（酒井泰⽃ 2015:第⼆回講義(2015.05.18)）⾔い換えれば、
リスクである、危険であるという判断（分類）そのものは、各アクターによって既に完結
しており、本研究が⾏うのは、その判断が⽣じるに⾄った背景を明らかにすることにとど
まる。この⽴場に基づき、本研究では、ルーマンのリスク論を分類の理論としてではな
く、認識と⾏為の差異を読み解くための分析視⾓として援⽤する。 
 

災害研究におけるルーマンのリスク論の応⽤ 
 本節では、災害研究においてルーマンのリスク論がどのように応⽤されてきたのかを整
理し、本研究の理論的位置づけを明確にする。 
 ルーマンのリスク論を応⽤した災害研究の多くは東⽇本⼤震災による原発事故を対象と
して扱うものが多い。たとえば井⼝暁は、ルーマンのリスク論が想定するリスク評価コン
フリクトと帰属コンフリクトを明確に区別し、後者を再構成しつつ展開することで、原発
事故を取り囲む社会的論争と対⽴の再検討を試みている(井⼝暁 2014a)。リスク評価コン
フリクトとは、ルーマンによる「何らかの損害可能性を、⾃らが⽣み出す『リスク』とし

 
4 この関係性は、帰属させるアクターがいないという害を除いた事象、つまり決定に帰属され
る害の際に現れる「緊張関係」である。 
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て観察する決定者は、その重⼤性ないし深刻さの評価において過⼩評価に陥るのに対し、
それを他者(決定者)から⽣じる『危険』として観察する被影響者は過⼤評価に陥る傾向が
あり、そこからコンフリクトが引き起こされる。」(井⼝暁 2014b:34)という議論から発
展した研究領域である。⼀⽅で帰属コンフリクトとは、「原因の帰属が⼀致せず、損害可
能性が何/誰のせいで引き起こされるのか、何/誰へと帰属すべきかをめぐる決定者と被影
響者の争い」(井⼝暁 2014b:34)に着⽬し、「その争いでは、損害可能性は『⼈為的なリ
スク』なのか『⾃然的な危険』なのか、誰が決定者で誰が被影響者なのかそれ⾃体が争点
化」(井⼝暁 2014b:34)される研究である。井⼝暁は決定者である政府や東京電⼒が事故
を想定外の天災として語る⼀⽅で、反原発運動やマスメディアが⼈災として語る関係につ
いて、帰属コンフリクト論における決定者と被影響者の枠組みによって分析している。そ
のうえで研究の限界として「アクターの多様な態度や戦略を視野に⼊れるためには、(1)
決定過程への関与の可能性の差、(2)決定者と被影響者が属する機能システムの論理や組
織内の⽂化的傾向などの他の変数、に注⽬しながらこの枠組みを複雑化することが求めら
れる」(井⼝暁 2014a:34-5)点をあげ研究をまとめている。 
 より、アクター間の認識と⾏為の差に焦点を当てた研究として、井⼝智博のリスク社会
における存在論的不安に関する研究がある(井⼝智博 2018)。井⼝智博は、災害に直⾯し
た社会において⼈々はどのように振る舞うのかという関⼼から、原発事故の被災者（被影
響者）の復興をめぐる⾔説を分析している。そこでは、被災者が放射線被曝という客観的
リスクに対する不安だけでなく、⻑期避難や被曝の可能性を危惧し続けることなどによる
疲労といった、別種の不安に向き合わざるを得ない状況に置かれていることが⽰されてい
る。しかし、これらの新しいリスクは予期リスクとして処理することが困難であり、さら
に医師や記者といった外部の⽀持者による規範が、被災者の置かれた現実との間に断絶を
⽣み出していると井⼝智博は指摘する。井⼝智博はさらに従来の災害(リスク)の例として
2000 年三宅島噴⽕をあげ、同様に復興に関する⾔説を分析している。三宅島の事例で
も、リスクに対する⽀持者の対応からは象徴暴⼒の論理が読み取れる⼀⽅で、原発事故と
の差異として、不安への対応が仲間との紐帯によって対処されることが期待されている点
や、帰還・復興に伴う予期リスクの⼀部を⾏政が制度によって引き受けるものとして位置
づけられ、帰還するか否かの選択が被災者に委ねられている点があげられている。井⼝智
博はリスク社会の復興⾔説の争点が、①帰還や復興に伴う予期リスクの対処（が困難なこ
と）、②不安への向き合い⽅（に⽀持者と被災者では断絶があること）の⼆点に集約さ
れ、これらが絡み合うことで社会的問題として表象されると分析する。このような問題下
において⼈々は、決定者の影響をリスクとして受ける被影響者として、さらには、新しい
リスクに関わる決定者として、不安を直視するか共同体内外の規範から逸脱するかの⼆択
を迫られる。そして、⼈々は安⼼の構造から切り離され、⾃⼰実在の揺らぎを感じ、存在
論的安⼼の状態から存在論的不安の状態へと押しやられると論じている。結論では、リス
クへの向き合い⽅として、原発事故のような新しいリスクの下では不安に対して紐帯を作
ることや、制度での保証を通じて対処することが困難になっている点を強調する。ベック
はリスクへの⽴ち向かい⽅として共同体を提唱したが、原発事故の事例を通してその期待
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が困難であることが垣間⾒えたと井⼝智博はまとめている。研究の限界としては、局地性
をあげその他の事例についても検討することを課題としている。 
 以上の先⾏研究で検討された分析枠組みは、本研究においても有⽤である。井⼝暁によ
るリスク評価コンフリクト・帰属コンフリクトの分析枠組みは、島⺠と⾏政との間に⽣じ
る認識の対⽴を分析する際に応⽤可能である。また、井⼝暁が研究の限界としてあげてい
た決定過程への関与可能性の差や、アクターが属するシステムの機能や⽂化的傾向への理
解については、後に検討するギデンズやブルデューの理論を援⽤することで、より詳細に
検討することが可能となる。また本研究が扱う噴⽕災害は、井⼝智博が⾔及する「従来の
リスク」に該当する事例であり、島⺠が不安にどのように向き合ったのかを、紐帯や制度
の観点から分析するうえでの⼿がかりを与えると同時に、新たな事例として理論的貢献を
⾏う可能性を有している。さらに、井⼝智博による予期リスクに関する議論は、本研究に
おける避難⽣活から帰島後 10 年に⾄る過程を分析する際の重要な視座を提供する。 
 

2.3 ギデンズのモダニティ論 

近代化と抽象的システムへの信頼 
 前節では、ルーマンのリスク／危険の区別を⽤いることで、同⼀の災害下においても、
アクターが置かれた社会的⽂脈や災害に対する決定への関与の差異によって、リスクおよ
び危険の認識が異なることを⽰した。また、応⽤研究の検討を通じて、アクター間の衝突
が、過⼩評価／過⼤評価として表象されることや、帰属の仕⽅によってリスクが危険へ、
危険がリスクへと転換する可能性があることを確認した。しかし、井⼝暁が指摘している
ように、ルーマンの理論を援⽤する際には、それぞれのアクターが属する機能システムの
論理や、組織内の⽂化的傾向についても⼗分に検討する必要がある。すなわち、前節まで
で検討した理論は、リスク／危険の認識や判断の構造を明らかにする点では有効である⼀
⽅で、実際に⾏為が選択される過程を規定する社会構造や⽣活条件を説明するという点に
おいては、⼗分に捉えきれない側⾯を持つ。とりわけ本研究における第⼆の⽬的である、
島⺠が全島避難に対して疑問や不安を抱きながらも、その措置を受け⼊れたという点を明
らかにするためには、島⺠の噴⽕や全島避難に対するリスク／危険の認識を整理するだけ
では不⼗分である。むしろ、避難を選択せざるを得なかった島⺠を規定する、⽇常⽣活を
営むうえでの社会的条件を説明する視点が必要となる。そこで本節では、アンソニー・ギ
デンズのモダニティ論に着⽬し、前近代社会と近代社会の差異の観点から、抽象的システ
ムと意思決定の関係性について検討する。以下では、まずギデンズとルーマンの理論的関
係性を確認し、本研究がギデンズの理論に依拠する理由を⽰す。次にギデンズのいう前近
代社会と近代社会の特徴を整理したうえで、抽象的システムと関係性が⼈々の⾏為選択に
どのような影響を与えるのかを確認する。 
 まず、ルーマンとギデンズの理論的関係性を確認することで、ルーマンの象徴秩序の概
念ではなく、ギデンズの理論を援⽤する理由を明らかにする。ギデンズのルーマンに対す
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る主な批判は、「信頼」をめぐる態度の違いにある。三上剛史によれば、ルーマンが信頼
の概念を近代の産物として特定の状況と結びつけ、確信と対置することで定義した⼀⽅
で、ギデンズは、信頼を結果や出来事に関して⼈間やシステムを頼りにすることができる
確信と定義した（三上 2026）5。またギデンズは、ルーマンのリスク/危険の区別につい
ても批判を加えているが、この点についてはギデンズがルーマンの議論を誤って解釈をし
ており、「いささか性急なものであった」(⼩松 2003:33)と⼩松は指摘する。信頼に関す
る批判と議論は本節が対象とする、島⺠を規定する社会構造を明らかにするという⽬的に
⼀部寄与するが、どちらの理論を分析の視⾓として⽤いるかには、⼗分な判断材料にはな
りえない。そこで本研究では、両者の差異を⾒出す別の視点として、ルーマンの象徴性の
縮減に対するギデンズの批判に注⽬する。ルーマンは近代化の性向として、⼀般化された
システムが誕⽣し、⼈格的信頼からシステム信頼へと社会の重⼼が移動すると説明する。
しかしギデンズは、このシステム論における進化論的理解を否定する。ギデンズはルーマ
ンのシステムへの縮減という考え⽅を部分的に継承しつつも、信頼は脱埋め込みと再埋め
込みを繰り返す形で現れるものであり、そこに因果関係や特定の⽅向へ向かう⽬的論的な
過程は想定しないという⽴場に⽴つ。本研究が批判的実在論の⽴場に⽴ち、因果推論を⾏
わないことは後の研究⼿法の節で改めて記述するが、対象である島⺠の⾏為が脱埋め込み
に留まらず、再埋め込みを通じて⼈格的信頼を再獲得する過程を含んでいることは、フィ
ールドワークを通して確認済みである6。そのため、ルーマンの理論を⽤いると、島⺠
が、システム信頼と⼈格的信頼を両⽴させて⽣活している状況を説明できないという問題
が⽣じる。以上の理由から、本研究では、ギデンズの理論に依拠することとする。 
 次に、ギデンズの整理に基づいて、前近代社会と近代社会の特徴を概観し、抽象的シス
テムへの信頼と⼈々の⾏為との関係性について確認する。ギデンズは、前近代社会と近代
社会の決定的な違いを、時空間の無限の拡⼤という点に⾒出している。(Giddens 1990＝
1993)前近代社会においては、信頼は場所や対⾯的関係に強く規定された局域的なものと
して形成されていた。⼈々の⽣活は、馴染み深い地域共同体や直接的な⼈間関係を基盤と
して成り⽴っており、信頼もまたこうした局所的な関係の中で構築されていた。これに対
して近代社会においては、時空間の拡⼤に伴い、社会関係は脱埋め込みを遂げ、局所的な
⽂脈から切り離されたかたちで再編成された。かつて場所に強く規定されていた地域共同
体や社会関係は、空間的・時間的制約を超えた、より抽象的な関係性として理解されるよ
うになる。この過程において、前近代社会で重要であった局域化した信頼は、脱埋め込み
を通じて抽象的システムへの信頼へと帰属する。ギデンズは、近代的制度の本質が、この
抽象的システムへの信頼、とりわけ専⾨家システムへの信頼と密接に結びついていること
を指摘する。近代社会において⼈々は、専⾨知や制度によって構築された抽象的システム
から完全に離脱することはできず、また専⾨家の知識を無視して⽣活することも不可能な

 
5 三上によれば、ギデンズは信頼を、本来より持続的な状態を意味するものであり、信頼は確
信から区別されない、むしろ特定タイプの確信であることを主張している（三上 2026）。 
6 たとえば物々交換といった計算を介さない交換は、⼈的信頼のうえに成り⽴つ⾏為である。 
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状況に置かれている。専⾨家との接触は、ギデンズのいう「アクセス・ポイント」を通じ
て⾏われ、近代社会においては、この接触のあり⽅が⼈々の⾏為選択に⼤きな影響を与え
る。すなわち、前近代社会において時空間に規定されることで構築されていた⾃⼰の認識
と⾏為は、時空間が拡⼤した近代社会においては、抽象的システムとの関係性を通じて構
築されるようになる。この点から、近代社会における⼈々の⽣活と⾏為は、抽象的システ
ムへの信頼と切り離すことのできないものとして規定されていることがわかる。また災害
時には、この信頼は、理解や合意とは異なる次元で⾏為を規定する社会的条件として機能
する。ギデンズは、専⾨家システムとの関係性において不備が⽣じた場合、専⾨家を変更
する可能性などについて⾔及している。しかし⼝永良部島においては、対象となる専⾨家
システムの多くが屋久島町に集約されており、町の統治という抽象的システムそのものか
ら撤退することは、島での⽣活を諦めることに等しい7。このような条件のもとでは、島
⺠は専⾨家システムを「選択する主体」としてではなく、それに⽣活を委ねざるを得ない
存在として⾏為を選択せざるをえないのである。 

 

災害研究におけるギデンズのモダニティ論 
 本節では、災害研究においてギデンズのモダニティ論がどのように応⽤されてきたのか
を整理し、本研究の理論的位置づけを明確にする。 
 災害研究の分野において、ギデンズのモダニティ論、とりわけ抽象的システムとの関係
性に焦点を当てて分析を⾏う研究は限定的である。萩原優騎は、東⽇本⼤震災における福
島第⼀原発での事故を事例に、事故を取り巻く専⾨家と⾮専⾨家との関係性についてギデ
ンズとマルティン・ハイデガーの理論を応⽤しつつ整理している(萩原 2012)。論⽂の前
半部分で萩原は、ギデンズの理論を⽤いて、①専⾨家システムの成⽴の経緯、②専⾨家シ
ステムが維持される仕組み、③専⾨家システムに対する⼈々の信頼が低下した状況とそこ
で問い直される意思決定のあり⽅の問題、の 3 つの論点を整理している。①については前
節で⾒た通り、前近代においては⾃⼰構築のための再帰性のプラットフォームが場所や過
去であったが、近代化に伴う時空間の拡⼤により局域的な信頼が脱埋め込みされ、抽象的
なシステムが新たな再帰性のプラットフォームとして構築されることで成⽴したと説明さ
れている。②については、脱埋め込みにより⼈々の信頼の対象が顔の⾒えない抽象的シス
テムへと変化したが、同時に時空間的に限定された状態である「顔の⾒えるコミットメン
ト」として再埋め込みされることで信頼を⽣み出し、信頼を確固たるものにし維持してい
くと説明されている。これら①②の整理は、専⾨家システムがどのように成⽴し、いかに

 
7 たとえば、次のようの事例がある。⼝永良部島で畜産をしていた島⺠が、業務の効率化のた
めに道路の整備を屋久島町に申請した。しかし着⼿されず、⽣計が⽴てられなくなり、結果的
に畜産そのものを諦めて島を出て⾏った。道路の整備を屋久島町以外へ申請する⽅法はなく、
島⺠の畜産を諦めるという⾏為は、島での⽣活を断念することへとつながっている。 
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信頼を維持してきたかを理解するうえで重要であるが、災害という⾮常事態においてその
前提が揺らぐとき、どのような意思決定構造が現れるのかという点において③の整理が重
要である。③の説明ではまず、専⾨家システムの⾃明性について⾔及されている。専⾨家
が意思決定の権利を独⽴している状況では、世界は危険を知覚している者と、知覚してい
ないものに⼆分され、⼤衆が知覚していない者に属するというギデンズの前提のもと、意
思決定は⽋如モデルに基づき⾏われると説明する8。しかし、リスク社会において専⾨家
知識が不確実性を伴うものとして市⺠に認知された時（3.11 の原発事故など）、⽋如モデ
ルは機能しなくなる。つまり、そうした不確実性のもとでは、新たな意思決定モデルが形
成され、獲得されるのである。しかし⼝永良部島は、専⾨家システムが⾃明なものとして
機能している世界でありながら、⾃⽴的な意思決定を島⺠が望んでいるという特殊な状態
のもとに成り⽴つ。前節でも触れたが、⼝永良部島は独⽴した⾏政ではなく、インフラな
どのほとんどの機能を屋久島町に依存して⽣活している。そして島⺠はリスク社会の下、
⾏政の専⾨性に不確実性に気づきその信仰は揺らいでおり、異なる意思決定のモデルを望
んでいるが、屋久島町との⼒関係が、彼らを不確実性に晒さしながらも⾏政の決定へ従わ
ざるをえないという状況を作り出しているのである。このように、抽象的システムへの依
存から離脱することが困難な社会条件のもとでは、専⾨知の不確実性が認識されていたと
しても、意思決定の構造は⽋如モデルが維持される。つまり、本事例において島⺠の意思
決定は、システムへの依存という関係性によって、町からの⼀⽅的な決定に従わざるをえ
ないという構造に規定されるのだ。⼝永良部島においては、⾏政という抽象的システムか
らの撤退が島での⽣活の放棄とほぼ同義であるため、この構造がとりわけ顕著な形で現れ
ていると考えられる。 
 

2.4 ブルデューのハビトゥス概念 

ハビトゥスと認識・実践の関係性 
 前節では、なぜ島⺠が全島避難という措置を受け⼊れたのかという問いに対して、ギデ
ンズのモダニティ論を援⽤することを試みた。島⺠は、屋久島町という抽象システムとの
関係下において、⽣活のレベルにおいてのみならず、意思決定のレベルにおいても規定さ
れていることを確認した。また⼆次離島という地域性が、島⺠の「本当は避難したくな
い、しかし従わざるを得ない」という意思決定を⽣み出している可能性についても考察し
た。しかし、避難に従うという島⺠の⾏為について、⼝永良部島対⾏政というマクロな視
点からのみで結論を導くことは早計であり、⼗分な検討がなされているとはいえない。実
際、結果として全島⺠が避難することを受け⼊れたものの、避難に⾄るまでの反応と実践
には、確かな個⼈レベルでの差異が確認できる。避難という実践の背景にある⾝体化の影

 
8 ⽋如モデルとは、専⾨家からの⼀⽅的な知識の伝達を仮定したモデルである。 
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響を明らかにするとともに、2014 年の噴⽕を契機に加速した島内における噴⽕や避難に
対する認識の階層化について整理することで、マクロ／ミクロ、社会／個⼈の双⽅の視点
から全島避難を検討する。 
 本稿では、個⼈レベルでの実践の差異がどのように⾝体化に影響を受けているのかを明
らかにするために、ピエール・ブルデューのハビトゥス概念を援⽤する。島⺠が避難をす
る（もしくはしない）という実践が、どのような性向と過去の経験の蓄積によって形成さ
れていたのかを明らかにすることで、ミクロなレベルから全島避難という出来事を検討す
ることを⽬的とする。以下ではまず、ブルデューとギデンズの理論的関係性について簡単
に確認し、ブルデューの概念に依拠する理由を詳述する。次に、ブルデューのハビトゥス
概念について概観し、特に重要な認識と⾏為の関係性、場の概念に着⽬し、それらが実践
の差異や階層性にどのような影響を与えているかを指摘する。 
 まず、ブルデューとギデンズの理論的関係性について確認し、ミクロレベルの検討にお
いてブルデューの概念を援⽤する理由を説明する。宮島喬が指摘するように、両者の研究
の主眼は、「構造と⾏為（あるいは客観的なものと主観的なもの）の⼆元性を乗り越え、
構造よりは『構造化』に重点を置き、これに関わらせて⼈々の実践あるいは⾏為に考察を
加えるという点」(宮島 2007:49)で共通している。ブルデューとギデンズはいずれも、実
践が社会を構造化し、同時に構造が実践を規定するという社会の再帰性を念頭に理論を構
築している。しかし、富⽥和幸は宮島のこうした指摘を⾸肯しつつ、両者の差異として、
「⾏為者への反省能⼒の設定の仕⽅の微妙な差異」(富⽥ 2006:47)を指摘している。すな
わち、ギデンズが⾏為者の反省能⼒を過分に⾒積もっているのに対して、ブルデューは低
く⾒積もる傾向にあるという差異である。この差異は、両者の時代に対する評価や国家に
対する提案について、⼤きな違いを⽣み出していると富⽥は続ける。つまりギデンズがそ
れらを、社会の変容とそれに⾒合う状態の改⾰のためと俯瞰していた⼀⽅で、ブルデュー
は⼀貫して⽀配関係や格差の再⽣産に焦点を当てるために⽤いていたという違いがある
9。 
 この点は、本研究においても重要な⽰唆を与える。ギデンズが構造を、内⾯化された⼀
つのセットとして捉え、ある時空間において範域化された⾏為者は共通の構造を内⾯化し
ていると想定したのに対し、ブルデューは、同⼀の時空間を共有する⾏為者のあいだに存
在する階層性やそれに伴う闘争に焦点をあてるための概念として構造を設定している。ま
た宮島が指摘するように、ギデンズが⽐較的合理的な⾏為者像を前提として議論を進める
のに対し、ブルデューは、社会において必ずしも合理的とはいえない⾏為や判断について
も分析している。以上の検討を踏まえると、属性差が与える⾏為者（島⺠）の細かな実践
の差異への影響や、必ずしもも合理的とはいえない⾏為を明らかにするためには、ギデン

 
9 論⽂の中ではブルデューによるギデンズへの批判が取り上げられている。「経済の⽀配者た
ちは枕を⾼くして眠ることができる。彼らは彼らの導きの師パンダクロスをみつけたのだか
ら」(富⽥ 2006:47)という⽪⾁は、ブルデューが⼀貫して階級や⽀配をテーマに添えていたこ
とを如実に表しているといえる。 
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ズの理論よりも、ブルデューのハビトゥス概念を援⽤することがより適当であるといえ
る。 
 次にブルデューのハビトゥス概念と関連理論について、要点を抑えつつ概観する。ブル
デューはハビトゥスを「持続性をもち移調が可能な⼼的諸傾向のシステムであり、構造化
する構造として、つまり実践と表象の産出・組織の原理として機能する素性をもった構造
化された構造である」と定義する(Bourdieu 1980＝2004:83)。やや難解であるが、先にも
述べたように、ブルデューが構造と⾏為の⼆元論を乗り越えることを理論的課題としてい
た点を踏まえると理解しやすい10。安⽥が解説するように、ハビトゥス概念もそのような
主観と客観のアンチノミーを克服するために提起されたものの 1 つである(安⽥
2008:56)。すなわち、ハビトゥスとは、⽣来的な性向（主観）に加えて、社会的条件や経
験（客観）が個々⼈の⼼的レベルで内⾯化されたものであり、⾏為を⽣成する構造として
機能するものと理解できる。 
 また⾼橋玲が指摘するように、個々⼈のハビトゥスには「ある局⾯における「妥当な選
択」を表象する「場の正統性」が構造化されているが、他⽅、それぞれの性向や経験を反
映させたハビトゥスは個々⼈のあいだで異なる」(⾼橋 2017)。この点から、同じ時空間
を共有し、同⼀の災害に直⾯していても、実践のレベルでは差異が⽣じるという現象を説
明することが可能となる。さらに、ハビトゥスと実践の関係性を理解するうえで重要なの
が、ブルデューが強調する「無意識」の次元である。安⽥が指摘するように、「ハビトゥ
スは『⾝体化』され、『⾃然』となった過去の社会条件であり、『忘却され』て『無意
識』となっている」(安⽥ 2002:51)。このため、実践はハビトゥスによって規定されてい
るにも関わらず、⾏為者⾃⾝はあたかも⾃⽴的な選択として⾏為を認識する。(安⽥ 
2002)つまり、⾝体化されたハビトゥスは意識的な⾃覚のレベルを超えて実践として現れ
るのである。この点は、本研究において重要な⽰唆を与える。すなわち、島⺠が意識の⽔
準で噴⽕を「危険」として捉え、島外避難を拒否したいと考えていたとしても、⾝体化さ
れたハビトゥスによって、結果的に避難へと向かう実践が選択される可能性がある。この
ように、認識と⾏為のあいだにズレが⽣じる状況を説明できる点に、ハビトゥス概念の理
論的有効性がある。 
 こうしたハビトゥス概念と密接に関係するのが「界(場)」の概念である。ディスタンク
シオンの訳者である⽯井洋⼆郎は本書冒頭にて、場(界)を「ある共通項をもった⾏為者の
集合、およびそれに付随する諸要素(組織、価値体系、規則など)によって構成される社会

 
10 ハビトゥスの定義について⾼橋は次のように説明する。「⾏為主体にいはそれぞれ、⽣来的
な性向が備わっており、さらに、過去の経験とそれらに対する客観的評価などが、ある種の⼼
的構造として⾝体化されている。客観的社会構造が主観的⼼的構造として⾝体化された、⾏為
主体のあらゆる実践を⽣成する⺟胎のことを、ブルデューは「ハビトゥス」と呼ぶ」(⾼橋 
2020:70)また合わせて⽯井による性向の定義も確認したい。「各⾏為者の⾏動や近くを規定す
る潜在的⽅向づけ。ただし全⾯的に個⼈の⽣得的資質に帰せられるものではなく、多くの場合
むしろ社会的につちかわれ獲得された傾向を指す。」(ブルデュー(⽯井) 2012:8) 
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的圏域」(Bourdieu 1979＝2021:8)と説明している。また、ブルデュー⾃⾝は本書で場に
関する厳密な定義を与えていないものの、「〔(ハビトゥス)(資本)＋場＝慣習⾏動〕」
(Bourdieu 1979＝2021:173)という公式を記述している。磯直樹はこの公式を⼿がかり
に、ハビトゥスと界の関係性について、内的・外的な⼆つの側⾯から考察している(磯 
2008)。内的関係性とは、ハビトゥスが特定の界の内部において、その規則性や特性の影
響を受け続ける⼀⽅で、界内部における⾏為者の振る舞いが、そのハビトゥスに⼤きく依
存するという関係である。すなわち、どのようなハビトゥスを有しているかによって、同
じ界の内部でも⾏為のあり⽅が異なる。⼀⽅、外的関係性とは、ハビトゥスが複数の界を
媒介し、それぞれの界の特性によって⾒えにくくなっている社会の輪郭を可視化するとい
う関係である。すなわち、ハビトゥス概念を⽤いることで、複数の界を横断的に捉え、マ
クロな視点から社会構造を俯瞰することが可能となる。ようするに、社会における多様な
界を捉え、その界において⼒を持つ資本やハビトゥスの体系について把握することで、⾏
為者の実践がどのようにして成り⽴っているかを分析できるということである。さらに重
要なのは、界においては常に⼒関係が存在し、場のルールや正統性を規定する⽀配的⾏為
者が存在するという点である。この点を踏まえると、島⺠の実践をハビトゥスの観点のみ
ならず、島内という界における⽴ち位置や役割の観点からも分析が可能となる。 
 

災害研究におけるブルデューのハビトゥス概念 
 本節では、災害研究においてブルデューのハビトゥス概念がどのように応⽤されてきた
のかを整理し、それらの知⾒を踏まえたうえで、本研究の理論的位置づけを明確にする。 
 災害研究においてブルデューの諸概念が援⽤される例は多くある。その中でも⾼橋の研
究は、災害がもたらす社会的変化と、それに対する⼈々の適応の差異を、ハビトゥス概念
を⽤いて精緻に分析している点で⽰唆的である(⾼橋 2020)。⾼橋は、フィジーのW村を
襲ったサイクロン災害を、「突発的かつ短期的な要因」と位置づけ、災害が社会にもたら
した「乱れ」に着⽬する。その具体例として、フィジーの儀礼⽣活に不可⽋なヤンゴーナ
を取り上げ、それをめぐる村⼈の諸実践を分析している。 
 ⾼橋の分析によれば、災害による影響によってヤンゴーナの⼩売価格が⾼騰した結果、
購⼊できる者/できない者という新たな階層化が⽣じた。また、それに伴い、従来はタブ
ーとされていた⼥性や⼦供の共飲への参加が部分的に許容されるなど、伝統的タブーの弛
緩が新たな実践として確認された。⾼橋は、こうした実践の変化の背景には、個々⼈の経
済的状況だけでなく、それぞれが有するハビトゥスが、実践と解釈の双⽅に影響を与える
点を指摘している。この研究は、災害という外部からの衝撃が、既存の社会構造や実践を
⼀様に変化させるのではなく、ハビトゥスの差異を媒介として多様な反応を⽣み出すこと
を⽰している。 
 ⾏為者のハビトゥスが⾝体化する過程について着⽬した研究としては、平井京之介によ
る⽔俣病運動に関する研究があげられる(平井 2018)。平井は、⽔俣病運動を主導する相
思社が来訪者に対して⾏う解説ツアーを事例に、来訪者に新たなハビトゥスが⾝体化され
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る条件について検討している。平井によればその条件は、①語り⼿の信⽤性、②聞き⼿の
性向、③語りがおこなわれる環境、という三点に整理される。平井は、単発的な体験が直
ちにハビトゥスの変容をもたらすわけではないことを認めつつも、こうした体験を繰り返
すことで、意識や⾏為が徐々に変化していく点を強調している。さらに平井は、ブルデュ
ーの「界」の概念を⽤いて、⽔俣病運動がどのように展開していったのかを分析してい
る。⽔俣病運動界を社会運動界の下位界と位置付けたうえで、「⽀配的位置にいる組織は
その優位性を利⽤して競争相⼿を威圧し、その⽀配的位置を強化する傾向にある」という
界の特性を援⽤し、被害者団体、⽀援者団体、労働組合、政党などの様々な運動組織が国
家に対して圧⼒を加えることで、被害者補償をめぐる運動を展開してきた過程を明らかに
している。 
 以上の先⾏研究において⽤いられた概念的枠組みは、本研究においても有効である。⾼
橋が⽰した、突発的かつ短期的な要因が社会にもたらす「乱れ」と、それに対する個々⼈
の対応の差異という視点は、噴⽕という災害が⼝永良部島にもたらした社会的変動と、そ
れに対する島⺠の対応の多様性、さらにはそれに伴う階層化を分析する際に応⽤可能であ
る。また、平井が⽰したハビトゥスの⾝体化の条件や、場の概念の応⽤は、2014 年噴⽕
から 2015 年噴⽕に⾄る過程において、島⺠がどのように「避難する」というハビトゥス
を形成していったのかを検討するための重要な視座を提供する。 
 

2.5 本研究の理論的位置付け 

ルーマン・ギデンズ・ブルデューの接続と応⽤ 
 本節では⼩括として、本研究において援⽤するルーマン、ギデンズ、ブルデューの三つ
の理論が、いかに援⽤され、接続されているかについて整理する。 
 本研究の⽬的は⼆つある。第⼀に、2015 年⼝永良部島新岳噴⽕を事例として、災害時
における気象庁、屋久島町、⽕⼭学者、島⺠という複数のアクターの⾏為と認識の違いに
着⽬し、それぞれの認識がいかなる論理に基づいて成⽴しているのかを明らかにすること
である。第⼆に、島⺠が全島避難に対して否定的な認識を持ちながらも、その措置を受け
⼊れるに⾄った背景を明らかにすることである。 
 第⼀の設問を明らかにするために、本研究ではルーマンのリスク論を援⽤する。ルーマ
ンのリスク論は、リスク／危険の区別を通じて、ある事象が「誰の決定に帰属されるもの
として観察されているのか」を分析可能にする理論である。この枠組みを⽤いることで、
同⼀の噴⽕という事象に対しても、決定者（気象庁・屋久島町）と被影響者（⽕⼭学者・
島⺠）とでは、認識や意味づけが異なって形成されることを明らかにできる。また、それ
ぞれの認識に基づく意思決定を整理することで、アクター間に⽣じるズレやコンフリクト
の構造を分析することが可能となる。しかしながら、ルーマンの理論は、認識と⾏為の差
異を記述する点では有効である⼀⽅で、島⺠がなぜ全島避難の指⽰に従ったのかという⾏
為選択の背景を⼗分に説明するものではない。 
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 そこで第⼆の設問に接近するため、本研究ではギデンズのモダニティ論を援⽤する。ギ
デンズが⽰した前近代社会と近代社会の区分、ならびに抽象的システムへの信頼という理
論枠組みは、島⺠の⽣活条件が屋久島町という近代的な⾏政システムによって強く規定さ
れていたことを明らかにする視座を提供する。すなわち、島⺠は⾃⽴的な意思決定を志向
しつつも、インフラや⾏政サービスを含む⽣活基盤を屋久島町に依存せざるを得ない状況
に置かれており、この依存関係が、全島避難への従属という⾏為を⽣み出す社会的条件と
して機能していた可能性を検討する。⼀⽅で、ギデンズの理論は主としてマクロな社会構
造の分析に強みを持つため、島内における具体的な実践の差異や、その⽣成過程を捉える
には⼗分とは⾔い難い。 
 そこで本研究では、ミクロな視点から島⺠の多様な実践と、その実践がどのように⾝体
化されていったのかを明らかにするために、ブルデューのハビトゥス概念、界（場）の概
念を援⽤する。ブルデューの提⽰した「〔(ハビトゥス)(資本)＋場＝慣習⾏動〕」という
枠組みに基づき、同⼀の噴⽕災害という条件のもとで、島⺠のあいだに実践の差異が⽣じ
た理由を、単なる合理的判断の結果としてではなく、過去の経験の蓄積によって形成され
た実践として捉える。 
 以上のように、本研究では、ルーマンのリスク論によってアクター間の認識構造を、ギ
デンズのモダニティ論によって島⺠を規定する⽣活条件と社会構造を、ブルデューの理論
によって島⺠の実践の多様性とその⾝体化の過程を、それぞれ分析する。これらの理論枠
組みを踏まえつつ、⽂書資料およびフィールドワークによる記述を時系列に整理し、必要
に応じて理論的補助線を加えることで、噴⽕災害と全島避難をめぐる認識と⾏為の成⽴過
程を明らかにする。 
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第 3 章 研究⽅法 

3.1. 研究対象 
 本研究の研究対象は、⼝永良部島の島⺠および、⼝永良部島噴⽕に関する公的・私的⽂
書である。なかでも、本研究では筆者が実施した島⺠ 7名へのインタビュー資料を中⼼的
な分析対象として取り上げる。対象の偏りは、避難後帰島した島⺠とする。2015 年噴⽕
時に島内にいた島⺠は 118名であったが(⼝永良部島の噴⽕状況等について(2015/5/29):
防災情報のページ-内閣府)、2025 年 10 ⽉現在では 85⼈まで減少しており(町報やくしま 
12 ⽉号を掲載しました|⼈と⾃然と。世界⾃然遺産屋久島)、噴⽕後に帰島せず、島外で
の⽣活を選択した島⺠も少なくない。そのため、本研究ではこうした島⺠への調査は実施
できておらず、分析は、噴⽕後に帰島した島⺠の語りを中⼼としたものとなる点に留意す
る必要がある。 
 噴⽕に関する公的⽂書としては、内閣府および関係省庁が作成した報告書、屋久島町に
よる⾏政資料、⼝永良部島に関する公式記録、ならびに噴⽕に関する先⾏研究や調査報告
書、新聞記事を対象とする。私的⽂書としては、島⺠および島関係者による⼿記や記録類
を分析対象とする。 
 

3.2. 研究⼿法 
 本研究では、エスノグラフィー、インタビュー、および⾔説分析を主な研究⼿法として
⽤いる。エスノグラフィーとは、「ある⼈々の⾏為や考え⽅を理解する⽬的で、⼈々の中
に、あるいは⼈々の近くに⾝を置いて調査し、論⽂や研究成果報告書等を作成する⼿法」
(野村 2022:183)という定義のもと、基本的に「参加する観察者」(野村 2022:195)として
島⺠と⾐⾷住や仕事といった⽇常的な活動を共にしつつ調査を⾏った。そのなかで興味深
い発⾔や⾏動、出来事に遭遇した際にはフィールド・ノーツにメモを残し、時間が確保で
きる際に、整理、記述した。特に、インタビューのみでは捉えきれない島⺠の無意識的な
⾏動様式や実践に着⽬することを重視した。筆者は 2023 年から 2024 年までに 3回の滞
在を経験している。第 1回、第 2回の調査では島内でのアクセスが可能な数⼈の島⺠と関
係性を構築し、3回⽬の滞在では調査協⼒者の協⼒のもと主に島の歴史についてのデータ
を収集した。その後より本格的な調査を⾏うために 4回⽬の滞在では、積極的に島内の活
動に参加するとともに、島内でも特に交流が広い島⺠の協⼒を得て、多くの島⺠に対して
挨拶や聞き取りを⾏った。期間は 2023 年 4 ⽉ 1 ⽇〜4 ⽉ 7 ⽇、2023 年 12 ⽉ 7 ⽇〜12 ⽉
10 ⽇、2024 年 11 ⽉ 19 ⽇〜11 ⽉ 24 ⽇、2025 年 11 ⽉ 11 ⽇〜12 ⽉ 20 ⽇の計 4回約 2
ヶ⽉間⾏った。 
 インタビュー調査は、協⼒者の紹介のもと、当時の噴⽕および関連する出来事に詳しい
島⺠に実施した。実際にインタビューを⾏った対象は調査期間の制約を踏まえつつ、可能
な範囲で選定した島⺠である。噴⽕に関する詳細なインタビューに先⽴ち、インタビュー
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対象者である 7⼈の島⺠以外にも、⽣活環境や島での暮らしについての聞き取りも⾏って
おり、これらのデータについては対象者の了承を得たうえで本研究に活⽤している。イン
タビュー⼿法としては、噴⽕から 10 年が経過しているという調査条件を踏まえ、「回答
が不明確であったり興味深かかったりする場合は詳しく説明してもらったり、別の聞き⽅
をして情報を再認識したりすることができる。」（野村 2022:145）という特徴を持つ半
構造化インタビューを採⽤した。インタビューは事前に作成したインタビュー・ガイドに
基づき、主として時系列に沿って話を聞いていき、録⾳データを⽂字起こししたうえで分
析を⾏った。また本研究では、島⺠の迷いや語句を含めて分析したため、引⽤の際にも簡
略化しない形で記載する。なお、本稿では、多くの島⺠の語りを引⽤するため、資料 1 に
各協⼒者の属性等を⽰した11。 
 ⾔説分析は、「単にテクストを分析するだけでなく、それを産出し受容した社会的コン
テクストや、⾔説が与えた社会的影響を考察する」（野村 2022:252）という定義のも
と、噴⽕に関する公的・私的な⽂書を対象とする。気象庁、屋久島町、⽕⼭学者の認識と
⾏為を理解するにあたっては、それぞれのアクターを取り巻く社会的⽂脈や内部の運営シ
ステムに可能な限り留意した分析を⾏うことを重視した。 
 また、筆者は本研究における哲学的認識論の⽴場として、批判的実在論を採⽤する。批
判的実在論とは「⽬に⾒える事象ではなく、その背後にある⽬に⾒えない「構造」こそが
重要である。」(野村 2022:25)という⽴場である。本研究ではこのような認識論の⽴場に
基づき、フィールド・ノーツやインタビュー資料、諸資料をもとに理論的な分析および整
理、考察は⾏うが、特定の因果関係を⼀般化することを⽬的とした因果推論は⾏わないも
のとする。 
  

 
11 インタビューイーの名前は記号にしている。また語りの中に出てくる島⺠等の名前は全
て仮名に変更している。 
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本論 
はじめに 

 
 2023 年 4 ⽉に私がはじめて⼝永良部島を訪れたのはひょんなことからである。⾯接に
⾏った研究会で当初希望していたプロジェクトに参加できず、路頭に迷いながらも⾶び込
んでみようと直感で選択した離島プロジェクトに所属したことがきっかけだ。はじめての
滞在を経験し、私はすぐに⼝永良部島の魅⼒に引き込まれた。⼈⼝ 100⼈に満たない島⺠
の⽣活は、都市に住む⼤学⽣の私にとって謎に包まれた、強い関⼼を引き起こすものであ
った。その後 2回の滞在を経て、卒業前最後の調査滞在をしながら、どうにか⼝永良部島
を主題に卒業論⽂が書けないかと頭を悩ませていると、指導教授から「噴⽕とその影響を
テーマにしてみてはどうだ」との⽰唆を受けた。私はこれだ！と思い⽴ち、早速島⺠への
情報収集とインタビューを開始した。 
 

 「俺、避難しようと思ってなかったからね。うん、で、全員島から離れたら絶
対にダメだと思っていたから、俺は絶対に残るというのがあって。〈中略〉（全
島避難が通告された時 Aさんはとしては残るという意思が強かったですか？）あ
ったな。乗る気なかったもん全然。だからもうバイバイって感じ。」12 

 
 これは私が噴⽕と避難に関する調査を開始してから 1番最初に話を聞かせていただいた
島⺠の⽅のインタビュー中の発⾔である。噴⽕関係の資料を通じて、島⺠と専⾨家の協⼒
による迅速な避難は、⽕⼭災害による避難対応として⼀定の評価を受けてきたと認識して
いた私にとって、驚きと同時に違和感を伴うものであった。その後インタビューを重ねて
も、多くの島⺠が全島避難に対して不満や不安を抱いていたこと、さらには避難⾃体が不
要であったと考える島⺠も存在することを知った。私は噴⽕という危険を肌に感じながら
も、なぜ島⺠は島外避難したくないと思っていたのか、またなぜ最終的に⾏政の指⽰に従
ったのか、⾏政はこのことを認識していたのだろうかと問題意識を抱いた。こうした疑問
と問題意識が、島⺠と噴⽕を取りまくアクターの噴⽕への認識・⾏為の違い、またその背
景にある構造を明らかにする必要性を強く意識させることとなった。 
 

 

 

  

 
12 11⽉ 23⽇Aさんへのインタビューより。()内は筆者による質問。 
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第 4 章 2014 年噴⽕以前の⼝永良部島とリスク認識 

 

4.1 離島の離島と幻想 
 屋久島から北⻄に約 12キロ、フェリーで約 1 時間 40 分の場所に⼝永良部島は位置し
ている(資料 2,3)。島⺠が、「離島の離島」、「離島の中の離島」と呼ぶように、⼝永良
部島は本⼟である⿅児島県から直接アクセスすることはできず、屋久島を経由しなければ
降り⽴つことのできない⼆次離島13である。そのため屋久島については多くの⼈が知って
いる⼀⽅で、その先にある⼝永良部島の存在を知っている⼈はそれほど多くない14。実
際、私のような外部の⼈間や時折訪れる観光客が⼝永良部島について持っている情報は、
ごく限られたものにすぎない。⼝永良部島が⽕⼭島であり、温泉が有名であること、国⽴
公園やユネスコエコパークに認定されており、釣りや⾃然が楽しめること、その程度の知
識は共有されているかもしれない。また、⼈⼝推移などの統計的資料を参照すると、⼈⼝
流出と⾼齢化が進⾏する、⽇本における典型的な地域社会として把握されるだろう。そし
て、そこに暮らす島⺠は、⻑年島に住み続けてきた⼟着の⾼齢者か、あるいは都会の喧騒
から離れて⾃然豊かな島に移住してきた⼈々として映し出される。しかし、こうした⾒⽅
が誤りであることに、島で⽣活するようになると気付かされる。というのも、島に住み、
島⺠と⽇常をともにするなかで、外部の⼈間が抱く島と島⺠に対するイメージが、思い込
みや幻想に過ぎないことを実感させられる出来事に⽇々遭遇するからである。つまり⼝永
良部島という社会と、そこに暮らし⽣活する⼈々について理解したいと思うならば、唯⼀
の⽅法は島に⾝を置き、島⺠の⽣活に実際に参加することである15。そうすることで、そ
れまで⾒えてこなかった島⺠の認識と⾏為が、⽣活という営みを通じて現れる瞬間に⽴ち
会うことができる。たとえば、外部の⼈間にとっては「危険で恐ろしいもの」と認識され
がちな⽕⼭は、島⺠にとって、⽣きる実感を与えてくれる存在であり、⽣活には⽋かすこ
とのできないものである。 
 2015 年の新岳噴⽕時、気象庁が国内で初めて噴⽕警戒レベル 5(避難)を発令したことも
あり、⼝永良部島の名はメディアを通じて全国的に取り上げられ、話題となった。連⽇の
ようにニュースや新聞は、噴⽕の様⼦や島⺠の避難⽣活を報じ、避難の⼤変さと、⽬処の
たたない帰島への不安を強調した。報道の性質上、ニュースや新聞は重⼤な事件を取り上

 
13 国⼟交通省は、本⼟との直接交通がない離島を⼆次離島と定義している(離島振興:離島の概
要-国⼟交通省)。 
14 ⾼度経済成⻑期などに島を出て集団就職した⼈の中には、出⾝地を⼝永良部島と伝えても
把握されないため、屋久島出⾝という⼈もいた。また当時は屋久島といっても伝わらないこと
もあり、⿅児島出⾝という⼈もいた。 
15 この点については、ホワイト「ストリート・コーナー・ソサエティ」の序論を参照せよ。 
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げ、劇的な出来事に関⼼を集中する。読者もまた、⽇常的な営みではなく、避難⽣活とい
う⾮⽇常下での⽣活を求める。その結果⼈々は、⼝永良部島を「いつ噴⽕するかわからな
い危険な活⽕⼭」として、また島⺠を「困難な状況に置かれながらも噴⽕のリスクを引き
受けた被災者」として理解するだろう。しかし、そうした⾒⽅は誤りであり、彼らの認識
と実践を捉え損ねている。たしかに島⺠は噴⽕という災害によって被害を受け、全島避難
によって⼀時的ではあれ、強制的な移住を経験した被災者である。しかし、島⺠と共に暮
らし、彼らの認識と⾏為の相互作⽤を内部から観察すると、こうした「世間」が作り出す
被災者像や危険な活⽕⼭島というイメージが、外部の⼈間によって作り出された幻想であ
ることに気づかされる。さらに重要なのは、この外部が、必ずしも地理的に遠く隔たっ
た、メディアを通じて島を知る存在に限られないという点である。⾏政区域を同じくする
屋久島においても、⼝永良部島と島⺠に対する理解がイメージや幻想であった側⾯が、噴
⽕と避難という⼀連の事象を通して明らかにされた。この点については本論全体を通じて
詳述するが、そうした実態とのギャップについて理解するために、まずは⼝永良部島の歴
史を振り返り、島⺠の⽣活世界の実態を丁寧に把握することから始めたい。 
 

4.2 ⼝永良部島の歴史と⽣活 
 ⼝永良部島は⿅児島県熊⽑郡屋久島町に属する⼆次離島である。本⼟から島へ渡る場合
は、屋久島まで⾏き、1 ⽇ 1 本運⾏するフェリーに乗る以外島へ降り⽴つ⽅法はない。⼝
永良部島沿⾰史によれば、2007 年に屋久町と合併するまでは上屋久町に属していたが、
記録に残る歴史は縄⽂草創期にまで遡る。(貴船 2022)本村宮迫遺跡からは縄⽂前期の⼟
器の出⼟が確認されており、紀元前数千年の段階で⼈々の居住と⽣活が営まれていたこと
がわかっている。その後、縄⽂中期から弥⽣時代にかけては、⽕⼭活動に起因する⼀時的
な離島化があったと推定されるが、弥⽣時代には遺跡の跡が複数の地区で確認されてい
る。古墳時代の出⼟品は⾒当たらないものの、奈良・平安期にかけては、須恵器の存在や
古⽂書上の記録により、中央政権との間接的な関係が⽣じていた可能性がある。鎌倉期か
らは島津⽒の統治が本格化される16。応永年間には種⼦島⽒との間で帰属をめぐる争奪が
繰り返され、15世紀後半には禰寝⽒の⼀時的⽀配も挟みつつ、再び島津⽒の直接統治が
確⽴された。戦国末期から安⼟桃⼭期にかけては、太閤検地によって年貢制が導⼊され、
近世的な統治体制が島にも及ぶようになる。 
 江⼾時代に⼊ると、⼝永良部島は琉球貿易や密貿易の中継港として機能し、番所や検地
帳の整備、帆船や⾺の飼育など、地域社会の制度化が進んだ。享保 11 年には⼈⼝が 419
⼈にまで増加し、農地・家畜・漁撈といった複合的な⽣活基盤が築かれていた。天保 12
年の噴⽕では元村が全焼するなど⼤きな被害があったが、噴⽕後に多量の硫⻩が噴出して
いることが確認され、後の採掘と産業化へとつながる。またその他の主要な産業として、

 
16 源平合戦に敗れた平⽒の残党が⼝永良部島に流れついたという⾔い伝えは有名な話であ
る。 



 27 

砂糖の製造があったが島津⻫彬の死後に廃⽌され、その後は半農半⿂を中⼼に⽣活が営ま
れた。島の⽕⼭性地形は災害と隣り合わせであったが、島⺠はその中でも持続的な⽣活を
営んできた。 
 明治初期には、カツオ漁が盛んとなり、最盛期には 20隻を超える漁船が操業してい
た。漁業は免許制となり、漁船には礼銀の納⼊が義務付けられていた。また島津⼜七が移
住したことをきっかけに、1872 年には硫⻩採掘が始まり、新村の開拓、寺⼦屋の開設、
林材の搬出や⽺の牧畜など、島の開発を進めた。1890 年代には、奄美や⼤島など他地域
からの移住者が湯向に⼊植し、島の⼈⼝も 600⼈を超え、1900 年には⼈⼝が 744⼈にま
で増加した17。⼤正期に⼊ると、噴⽕に伴う硫⻩の噴出が盛んになり、鉱業経営を本格化
した。硫⻩産業の賃⾦が⾼かったこともあり18、向江浜に移住者が増加、1919 年には⼈⼝
が 1454⼈となった。昭和期に⼊ると郵便局に無線電話の開通や警察駐在所の設置など、
島の整備はさらに進むが、1931 年の新岳噴⽕では島⺠ 1097⼈が屋久島避難、1933 年の
噴⽕では七釜集落が全滅し多数の死傷者が出るなど、⽕⼭災害による脅威と島⺠の⽣活は
常に隣り合わせであった。 
 戦時中は軍の監視所が設置され、戦略的拠点として位置づけられた。終戦後は北緯 30
度以南の南⻄諸島がアメリカ軍の統治下となったため、⼝永良部島は⽇本の最南端の島と
なった。⼩熊が指摘するように、戦争は地⽅に好作⽤した側⾯を持つ(⼩熊 2019:158)。
戦後、⽇本の各地域で⾒られた都市部から地⽅への⼈⼝移動の流れは⼝永良部島でも⾒ら
れ、1950 年には登録者⼈⼝が 1954⼈、未登録者を合わせると約 2000⼈にまで⼈⼝が増
加し、ピークに達した19。島⺠は、畜産を主要な産業として⽣計を⽴てており、また奄美
と本⼟とを介する密貿易や密航が盛んとなった。しかし 1953 年の奄美⼤島の⽇本復帰に
より状況が⼀変し、⼈⼝は減少の⼀途を辿ることとなる。1954 年には 1970⼈であった⼈
⼝は、1964 年には 927⼈に、1975 年には 306 ⼈にまで減少している。 
 ⼈⼝が減少の⼀途を辿る⼀⽅で、1964 年に電気が導⼊され、69 年には 24 時間送電が
始まり、1965 年には診療所が開設、1970 年には簡易⽔道施設が完成し、翌年には学校給
⾷が始まるなど近代化と島内の整備は着実に進んでいった。1972 年には町営船太陽丸が
就航し20、1977 年に貯氷冷蔵施設が完成21、1978 年に廃棄物処理施設が完成、1980 年に

 
17 ⽥島康弘によれば、この時期に本村以外の多くの集落が形成され、⼊島者の多くは県本⼟
からの⼊植であったが、湯向だけは⼤島郡からであった(⽥島 2011)。 
18 ⼝永良部島沿⾰史によれば、⼀般的な賃⾦が５銭であったのに対し、硫⻩事業の賃⾦は 15
銭であった。 
19 ⼩熊によれば、こうした⼀時的な⼈⼝増加は 50 年代、60 年代に⽇本全国の地域で⾒られ
た⼀時的な現象であり、近代化の過程で外部との関係性が増⼤した結果であった。(⼩熊 
2019:165) 
20 それまでは郵船や折⽥汽船による運⾏が島間の唯⼀の交通⼿段であった。 
21 完成はしたが電気料⾦の⽀払いをする団体が決まらず、施設は使⽤されなかった。 



 28 

は⽕⼒発電所が完成するなど島のインフラが整備される。⼀⽅で、⼤規模な主要産業は、
⼈⼝の都市への流出と産業の撤退などが相互関係的に起こり、衰退していった22。 
 こうした背景を踏まえ、2000 年代以降は⼤規模な産業は⾏われず、個⼈規模での畜
産、漁業や⺠宿業、公共事業へと主な⽣業は変化していった。その後、2015 年に噴⽕が
起こるまでは、Uターン者、極わずかな Iターン者によって⼈⼝は構成され、2014 年に
は 135⼈まで⼈⼝が減少した23。  
 以上のように、⼝永良部島は、噴⽕という⾃然条件と、産業の盛衰、⾏政制度の変化と
が重なり合うなかで、⼈⼝規模・産業構造・⽣活条件を⼤きく変化させてきた島である。
特定の産業が⻑期的に定着することはなく、噴⽕や外部環境の変化によって、それまでの
⽣業が途絶え、新たな⽣業へと移⾏するという歴史を繰り返してきた。この点において、
島の⽣活は常に不安定さを内包していたが、同時に島⺠はその都度、⽣活の再編を通じて
島での暮らしを維持してきたともいえる。近年の⼝永良部島では、⼤規模な産業は存在せ
ず、主な⽣業は個⼈規模の畜産や漁業、⺠宿業、公共事業への従事などに限られている。
⾼齢者の多くは年⾦を主な現⾦収⼊としつつ⾃家消費的な農業を営み、中年層では複数の
仕事を掛け持ちするケースが多い。島内で⽐較的安定した現⾦収⼊が⾒込める仕事とし
て、⾃治体関連の請負業務や公共事業、運送業務などがあげられる。漁業については、漁
師は存在するものの、⼤型漁船は稼働しておらず、素潜りによる伊勢海⽼漁が中⼼である
24。集落については、歴史的には 10 の集落が存在したが、噴⽕や引き揚げなどにより消

 
22 ⼩熊はこの⼈⼝移動を「⺠族の⼤移動」として説明している(⼩熊 2019:166)。⼯業化して
いく地域とそうでない地域の格差が拡⼤し、戦後⽣まれの世代が労働⼒として都市部へ出てい
った。⼝永良部島でもいわゆる「⾦の卵世代」が都市部へ集団就職する流れがあった。現在島
に住む多くの⾼齢者は、こうした⾦の卵世代として都市部で働き、定年などを理由に帰島した
⼈がほとんどである。 
23 島内で⽣活する島⺠で⼀度も島を出たことがないという⼈はいない。多くの⼈が中学卒業
後、⾼校進学、もしくは就職のタイミングで⼀度島を出ており、その後定年や親の介護といっ
た理由で島に Uターンしてきた⼈が多い。また Iターン者については、世帯単位や単⾝移住
に加え、⼈⼝減少への対策として 1993 年に発⾜した⼝永良部島教育振興推進協議会が開始し
た⼭海留学⽣が、主な構成者である。 
24 ⼤型の漁船が稼働しないことによるデメリットは、⼤規模な漁が⾏えないこと以外にも次
のようなものがある。以下はインタビューの記録である。「島におけるおっきい船の役割っ
て、あのただ釣りをするとか、そういう⽬的だけじゃなくって、あの医療の⾯とかね。たとえ
ば、なんか病⼈が出ましたってなった時に、屋久島まで送りますってなった時の⼿段の 1 つで
はあったりするんだよね。でそんな時に、そのおっきい船に乗せて、多少波が⾼くても、⾏っ
たりしてまぁ対応するってことができるんだけど。今はもうこっちにおっきい船がないから、
わざわざ屋久島から来てもらってね、その分無駄なんだよね。でそういうのもあるし、おっき
い船の役割って、単純におっきいからおっきい船の釣りみたいなだけじゃない、だけじゃな
い。島⺠の⾊んな役割をすごい担ってる、それがなくなっちゃったていうのは、島にとっては
結構ダメージでかい。」 
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滅し、現在⼈が居住しているのは本村地区、前⽥地区、⽥代地区、湯向地区の 4地区であ
る。このうち⽥代地区は 1世帯、湯向地区は 4世帯にとどまり、多くの島⺠は本村・前⽥
地区で⽣活している。インフラに関して、島⺠の⽣活に最も⼤きな影響を与えているの
が、医療体制の脆弱さとフェリー運航の不安定さである。⼝永良部島診療所には看護師が
常駐しているが、医師はおらず、緊急時には屋久島や⿅児島からヘリコプターを要請し、
島外で治療を受けるしかない25。また、フェリーは天候に⼤きく左右され、時化が続けば
1週間以上⽋航することも珍しくない。そのため島⺠は⽇常的に⼤量の⾷料を備蓄し、島
外への移動予定も「船が出るかどうか」を前提に⽴てざるをえない26。このような⽣活条
件は、島⺠にとって恒常的な不安要因となる。 

屋久島町との関係性をめぐっては、過去に独⽴や他⾃治体との合併を模索する動きも存
在した。上屋久町郷⼟誌によれば、1949 年、有志会によって屋久島村からの⼝永良部島
分村問題が提起された(上屋久町郷⼟誌編集委員会 1984:364-5)。島内では有志会、区⺠
会、⻘年団、⽂化団等で分村問題についての協議が進められ、分村が⼀致した島⺠の意⾒
であることが取り決められた。⼀部新聞はこうした分村問題を、「感情的な分村」と報道
したが、実際には交通や産業等などの諸事情による提起であった。その後、上屋久村議会

 
25 医療の問題は、⼤きな怪我や病気をした際にのみ顕在化するものではない。たとえば、
次のような語りがある。「医療に関しては、僕はそこまでお世話になってないから、実感な
い、あでも実感ないけど、そっか。ちょっと向こうで罹って、薬とか貰ってたやつが、こ
っちだと中々貰えなくて、もう今はそれは飲まん、ストップして。でだから、もうストッ
プしてもいいぐらいなんですけど。だから特に問題ないけど、そういうところは、ちょっ
と難しい、専⾨的なところ。えらぶの、あの診療所で対応できないような。だからちょっ
と⼤変やね。あと僕はないけど、腰痛とか、整体がないからここは。わざわざ⿅児島、屋
久島⾏って、1泊して、2泊してとか。」この語りからわかるように、⽇常的な⼩さな怪我
や病気においても島⺠は常に専⾨的な医者が駐在していないことの不利益を被らなければ
ならないのだ。 
26 フェリーがいつ出航するか、という問題は島⺠の⽣活を営むうえで、最も重要な情報で
あると⾔っても過⾔ではない。たとえば、「フェリーはもう、マジで不便。もう出たい時に
出れないし。なんか、そう出たい時に出れないし、で 1週間くらいずっと、こう出たい⽇
をウィンディーで⾒て、この⽇出れるかなっていうので。で、出れそうだったら出るし、
出れなさそうだったら⽇程変えるし。無駄なお⾦がかかる、屋久島で 1泊とかしないとい
けない。で、こっちにえらぶに帰ってくるってなっても、あの船の状況⾒て、早めに出な
いとだったら⾶⾏機も取り直さないといけないし。」という語りからもわかるように、島⺠
はフェリーの稼働状況を踏まえて多くの予定を⽴てる。またこれは、島内で⺠宿や商店を
営む⼈にとっても⼤きな問題である。⾷材の調達はフェリーの運航に左右され、営業でき
るか否かという問題にも直結する。こうした不安定なフェリーの運⾏が島⺠の時間意識に
与える影響については、別の論⽂で検討することしたいが、太陽丸 2 が就航する以前は、
現在よりもさらに就航率が低かったことを踏まえると、島⺠が予測のハビトゥスを獲得す
ることが困難であったことは予想できるだろう。 
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第⼀回定例会にて、⼝永良部島出⾝の議員 3名によって分村の件が提出され、審議の末、
賛成派が⼤勢を占めた。しかし、分村後の経済運営の困難さが指摘されこの分村は実現し
なかった。また安⼭登によれば、その後枕崎市との合併問題なども起こるが実現はせず、
⼝永良部島は屋久島町の⼀部として存続している(安⼭ 1966)。⼀⽅で、島⺠の語りの中
には、⼝永良部島を「独⽴した⾏政体」のように捉える理解も⾒られる27。これは、屋久
島との物理的隔絶が、島内で意思決定を完結させる⽣活様式を⽣み出し、屋久島側で決定
される施策への関与が限定されてきたことに起因していると考えられる。また、屋久島町
による⽀援の不⼗分さや対応の遅れに対する不信感が、島⺠の⾃⽴的な実践を促している
側⾯もある。インフラの多くは屋久島町や島外業者によって管理されているが、道路整備
や清掃など⼗分に⾏き届かない場⾯も多く、島⺠⾃⾝がボランティアとして対応するか、
放置されるといったケースも少なくない28。たとえば、島内の道路清掃を⻑年⼀⼈で担っ
ている男性は、島のために働くこと⾃体が喜びであると語る⼀⽅で、本来は⾏政が担うべ
き業務であるにもかかわらず、「町に任せるといつまでかかるかわからん。町の対応を待
つより⾃分でやった⽅が早いからやる。」とも語る。このことは、⾏政への依存と同時
に、⾏政に対する⼀定の諦めが共存していることを⽰す。このように、町との関係性にお
いては、客観的には⾏政に依存しながらも、主観的には⾃⽴していると理解されるという
⽭盾した状況が存在している。この⽭盾は、抽象的システムへの信頼と、実際の意思決定
モデルとのずれとして捉えることができる。 
 このような「諦めを含んだ⾃⽴」は、2015 年の噴⽕と全島避難を経験することで、さ
らに強化されていくこととなる。本章ではまず、噴⽕以前の⼝永良部島の⽣活条件と社会
的実態を整理したが、次節以降では、こうした歴史的・構造的条件のもとで、島⺠が噴⽕
というリスクをどのように認識していたのかについて検討していく。 
 

4.3. 過去の噴⽕と語り 
 ⼝永良部島における噴⽕の歴史は、島そのものの⽣活史と重なり合っている。噴⽕が起
こるたびに、島⺠は様々な形で⽣活の変化を余儀なくされてきた。それは先に述べたよう
に産業の⾯においてもそうであり、より⾝近な⽣活のレベルにおいても同様である。たと

 
27 これは私がたまたま参加していた屋久島町の区⻑会議にて、聞いた話に基づく。会議の中
にあがるほとんどの話題は屋久島内の話であり、⼝永良部島は関係がない。そのため独⽴した
⾏政という節があると区⻑がいっていた。また、それは向こうに協⼒しなくて良いという気が
楽な⾯がある⼀⽅で、向こうの協⼒を仰ぎにくいという⼤変な⾯もあると話していた。 
28 インタビューの中で屋久島町が湯向地区に新しく建設した温泉の管理についての話があ
った。「温泉は作りました、じゃ管理維持はあなた達でしてくださいでしょ。もう役場はポ
ンと投げ捨てるだけ。」こう話す 70歳の⼥性は、委託を受けて毎⽇温泉の清掃を⾏ってい
るが、健康状態などを考慮するといつ出来なくなってもおかしくないという。男性の担当
者も 82歳であり、集落内には他に委託を受けられるような若者はいない。 
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えば、有史以降の噴⽕の記録で最も古い 1841 年の新岳噴⽕では、元村集落で⽕災が発⽣
し集落が焼失した結果、現在の本村地区へと集落が移転された。また、1966年の噴⽕後
には⼩中学⽣が防空頭⼱を被って登下校するという⾮⽇常的な⾏為が⽣活の中に現れてい
る。このように、噴⽕による被害やそれに伴う⽣活の変化は、噴⽕ごとにその様相を異に
している。 
 しかし 2015 年時点における島⺠の⽕⼭に対する認識が⼀貫して「危険」であったこと
を理解するためには、個別の被害の⼤⼩ではなく、過去の噴⽕の特徴とそれに対する島⺠
の対応を体系的に整理する必要がある。というのも、島⺠が⽕⼭を「危険」な存在として
捉えてきた認識⾃体は過去の噴⽕事例からも確認でき、またその特徴は 2014 年・2015 年
の噴⽕とも共通しているからである。以下では代表的な噴⽕の事例を取り上げつつ、噴⽕
の特徴と島⺠の対応を整理することで、島⺠の⽕⼭に対する認識が⼀貫して「危険」であ
ったことを⽰していく。 
 まず、1841 年の新岳噴⽕では、2回⽬の⼤爆発の際に元村集落で⽕災が発⽣し、集落
が焼失した。被害としては、⽼婆 1⼈の死亡と、本村集落への移住が記録されている。こ
の噴⽕では、噴⽯が現在の⾦ヶ迫川付近まで⾶来するなど、⽐較的⼤規模な噴⽕であった
と推定されるが、島⺠が島を離れることはなく、集落の移転という⽅法をとることで島で
の⽣活は継続された。ルーマンの危険の定義に基づけば、当時の島⺠にとって噴⽕は、決
定に関与していない、被害は環境に帰属されるもの、すなわち「危険」として理解されて
いた。⼀⽅で、集落を移転させるという⾏為は、将来的にも噴⽕が起こりうるという予⾒
のもとでなされたものであり、被害を回避するための実践的対応であったといえる。これ
は、噴⽕という事象において、島⺠が⼀時的に決定者として、噴⽕をリスクとして認識し
ていた側⾯だろう。移住するという⾏為によって帰属される損害は島⺠にある。しかしこ
うした⾏為は島で⽣活を続ける、⽕⼭と共に暮らすための実践であり、噴⽕を危険と認識
していた点は変わりないだろう29。次に、1931 年の噴⽕では、被害が⽐較的⼩規模であっ
たにもかかわらず、噴⽕翌⽇に屋久島から到着した救助船により、1097⼈の島⺠が島外
へ避難している30。この噴⽕の特徴は、避難の要因が噴⽕の被害の深刻さだけでは説明で
きない点である。被害は、降灰による⼭林被害、その後の⼤⾬による家 5棟の⽔没、怪我
⼈ 1名にとどまっていたが、当時の島内には過去に噴⽕を経験した⼈が少なく、多くの島
⺠が噴⽕に驚き、動揺していた様⼦が記録されている。この状況は、2014 年に 34 年ぶり
の噴⽕が発⽣した際、島内に噴⽕未経験者が多く存在し、結果として島⺠の約半数が島外
への⾃主避難を選択した状況と重なる部分がある。⼀⽅で、警防団(⻘年団)をはじめとし

 
29 同⼀の事象であっても、リスクや危険の認識が決定の関与によって変化することは説明済
みである。集落を移転させる⾏為は噴⽕による損害に対してのリスクを⾃⾝に帰属させる実践
であるが、移転によって損害を受けた場合、島⺠は恐らくその損害を環境に帰属させるだろ
う。つまり、マクロな視点で⾔えば、島⺠にとって⽕⼭島に住むということは、常に被影響者
であることを⽰す。 
30 ⼝永良部島沿⾰誌によると島の⼈⼝は約 1700 ⼈であった。 
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て、700⼈あまりの島⺠が島に残り、家畜の世話を⾏っていた点も重要である。また島内
には、集落から避難しなかった⼈々が存在し、多くの⼈が最終的には帰島した点からも、
島⺠が⽕⼭を「危険」と認識しつつ、噴⽕を前提としながら島で⽣活を継続するという選
択肢を保持していたことが読み取れる。1933 年の噴⽕では、⽕災により七釜集落が全焼
し、死者 8名・重軽傷者 37名、⽜⾺ 30頭、家屋 15棟が全焼するなど七釜と砂ヶ迫地区
に甚⼤な被害が発⽣した。また噴⽕後には洪⽔による地滑りが発⽣し、家 7棟の浸⽔被害
や、湯向の⼈々が⼾締りを忘れて避難したため家の中に家畜が糞をするなどといった⼆次
的被害についても記録されている。このことは、噴⽕そのものによる直接的被害だけでな
く、避難や移動に付随する⼆次的被害が噴⽕後に発⽣することを⽰している31。同時に、
過去の噴⽕で、被害を経験しなかった⼈々が噴⽕に対して⼀定の⾃信を持つようになると
いう、認識の偏りも確認できる32。さらには、七釜にいながら⽣存した⼈へ安⼭が⾏った
聞き取りには、「『⼈々は今度の爆発でおじけづいて⼤阪へ転住しますが、私は少しも恐
ろしくないから絶対に島を去りませんよ』と噴⽕騒ぎを笑っているおじさんである」(安
⼭ 1967:36)と語る様⼦が記録されており、島⺠の⽕⼭に対する認識が依然として「危
険」であり、その危険を受け⼊れつつ⽣活を継続する姿勢が⾒て取れる33。 
 なかでも 1966年の噴⽕は、現在島で⽣活する⾼齢者の多くが直接経験した噴⽕であ
り、島⺠の⽕⼭認識における基準点となる重要な経験として位置づけられる。そのため以
下では、1966年噴⽕について、インタビューを⾏った Eさんの語りと、安⼭による体験
記をもとにやや詳細に⾒ていく。 
 

「いやー、⽣まれてからね、あの親が遭遇した噴⽕の話は沢⼭聞いてたけどね、⾃分
が⽣まれてからその 6年⽣までなかったから、全然⾃分の⾝に起こることやなんて思
ってなかったね。」34 

 

 
31 1933 年だけではなく、他の多くの年でも噴⽕後の⼆次的災害については記録が残ってい
る。こうした過去の記録も、島⺠が家を⻑期間空けることへの抵抗につながっていたといえ
る。 
32 安⼭は 2 年前、1931 年の噴⽕で⼤きな被害がなかったことが、住⺠に過度な⾃信を与え、
そのことが被害を拡⼤させた⼤きな要因であったと指摘している。 
33 安⼭⾃⾝、この後に「要は落ち着いて⾏動する事にあるようだ」と話を続けるように、噴
⽕は⽇常的に起こるものであり、重要なのは噴⽕した際にどう⾏動するかであると本書を通じ
て何度も説明している。つまり、当時の⼈々にとって、やはり噴⽕は起きる時は起こるもので
あり、どうしようもない天災であったということがわかる。また、常に被影響者として危険を
被ることへ疲れた⼈々が島外へ移住する⼀⽅で、このおじさんのように島内へ残る⼈の、損害
を被ることを引き受け続ける姿勢からも「危険」として噴⽕を認識していることがわかる。 
34 11⽉ 29⽇ Eさんへのインタビューより。⽕⼭島で暮らすことをどうのように思っていま
したか？という質問に対して 
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過去の噴⽕の記録に対する島⺠の反応を⾒ても、後に⾒る 2014 年時点での⽕⼭に対す
る島⺠の意識を⾒ても、噴⽕経験がない⼈にとっての⽕⼭は、私たちが⽇常的に地震や津
波といった⾃然災害をほぼ意識していない同然に、⾃分には無縁のものだという程度の存
在でしかない。しかし、11 ⽉ 22 ⽇、午前 11 時 35 分に突如として⼤噴⽕した新岳によっ
て多くの噴⽕未経験者は「危険」として⽕⼭を認識するようになった。⼩学校で授業を受
けていた Eさんは噴⽕の瞬間をこう語る。 
 

「だから噴⽕なんて思わなかったんだよな。ただなんかゴトゴトゴトゴトガラスが揺
れ出してね。ほしたら終業のね、鐘がカンカンカンカン鳴り出したんよ。昔は⽤務員
っていって、⼩遣さんって呼んでたけど、⼩遣さんが「⼤変、⼤変」って⾔いながら
鐘を、あの連呼やね。普通は始業何回、終業何回ってあるんだけど、もう連呼だった
からね。ほしたらね、もうあっという間にね、もう真っ暗くなってきたね。もう⽕⼭
灰で覆われたんやろね。もう先⽣がとりあえず外に出るなって⾔ってね、あれしてた
けど、噴⽕やって⾔って。」 

 
安⼭も⾃⾝の噴⽕体験記に、とにかく⾳と揺れが凄かったと記しており、多くの⼈が視
覚情報よりも、聴覚や⾝体の揺れによる異変で噴⽕に気づいたと考えられる。当時⼩学校
は現在の発電所のあたりにあり、⽕⼝に近かったため、Eさんは先⽣の指⽰で本村の集落
の⽅へと避難した。 
 

「ほいでまぁ時間的なあれは 2、3 分なのか、5、6分なのかわからないけど、ジーッ
としてましたよ。もう周りも暗かったしね。ほしたらとりあえず避難するって決まっ
たんでしょうね。ほいでね、裸⾜の⼈もいたし、当時まだ舗装してなかったから砂利
道でしたよ。私もなんか裸⾜で逃げたような記憶がある。それはあのー、そんな⻑い
距離じゃなかったね。今でいう中学校の上のあたりだから、そのちょうどあのー、集
落全体が⾒渡せるとこらでね。ほしたら⾃然にね明るくなってきましたよ。あの、⾵
も強かったのかな。北⻄の⾵だったから、ちょうど集落と反対側の⽅に煙は流れたと
思う。だけど、上がった途端にやっぱり被ってくるから、その時は集落も暗くなった
よね。ほんであっという間に明るくなりましたよ。」 

 
安⼭の⼿記を⾒るに、校内の避難指⽰は先⽣の判断に任されていた部分が多く、噴⽕後

すぐに教室を出て避難したクラスもあれば、Eさんのクラスのように待機してから避難し
たクラスもあったそうである。当時は指定された避難場所はなく、Eさんら⼩学⽣はとに
かく本村の中学校へ必死に⾛った様⼦が、後の噴⽕に関する⽂集からも⾒てとれる。中学
校のあたりまで避難した後の出来事について Eさんは次のように語る。 
 

「後はね、もうもうここで⼤丈夫やっていうことでその位置でみんなが、あの⼩学校
の⼈たちね。距離でいうたら⼩学校から 2キロぐらいのあたりかな、そのあたりでま
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ぁ⾒渡しのいいところだったから、とりあえずそこでお昼前だったと記憶してるんだ
な。で、昔は給⾷ね、脱脂粉乳とね乾パンっていうのがメニューでしたよ。で、先⽣
たちがね、その乾パンをね、脱脂粉乳はとりあえず無理だったろうから、乾パンだけ
を持ってきてくれてたんよ。で、みんな腹も減ったやろういうてね、乾パンをみんな
に配布してくれましたよ。ほしたらね、集落の⼈も、あのー⾃分たちの親も含めて
ね、ゾロゾロゾロゾロ集落の⽅から、あの上がってくる⼈もいましてね。そこで何分
くらいいたのかな。まぁ 30 分くらい様⼦⾒てた気がする。乾パン⾷べた後にね。ほ
んで今⽇はもうとりあえずもう、あの学校に戻って、その⾃分の荷物を持って帰って
いいっていうことになった。」 

 
安⼭のクラスの場合、学校に戻り給⾷を⾷べた後、宿題を持たせて帰宅させた記録して

いるように、避難後の段取りについても担任や先⽣によって指⽰が異なり、共通のマニュ
アルなどが存在していた様⼦はない。島外に避難するようなことは全くなく、次の⽇から
学校は開始されたそうだが、Eさんは⽗親と 1 年前に引っ越した湯向の家の様⼦を⾒に⾏
ったそうだ。 
 

「親⽗が湯向の家が⼼配や⾔うことで、次の⽇には⾺に乗ってね、親⽗と⼀緒に湯向
に家を⾒にきた。（湯向の⽅は被害は？）なんかね、細い、⽡だったから。だけど⽡
が割れてるあれもなかったしね。ただね、⾺に乗って途中、あの⾏ったんだけど、こ
の湯向と本村の幹線道路っていうのは、舗装っていうのは全くされてなかったから。
ほしたらね、道のど真ん中に⼤きな噴⽯が落ちた後がもう点々とあってね。ほんでま
だ煙も上がってましたよ、湯気みたいなのが。ほしたら⾺が怖がってね、そのちょう
ど今でいう中間点くらいの位置です。で、そこらずっと⽳が空いてましたよ。で、親
⽗がねもう⾺がまともに⾛らないもんだから、親⽗は⾺から降りて、⾺の⼿綱の⿐の
とこ捕まえてね、親⽗が先に⾺を引いてあれしましたよ。私は⾺に乗ったままでした
よ。」 

 
噴⽕による噴⽯は寝待温泉の海域にまで降り注ぎ、道路には直径 5メートルの噴⽯が落
ちて⼤きな⽳ができたという被害の記録が残っている。⼀⽅で本村にはほとんど被害がな
かったという。 
 

「あのー、私は本村にいたから。本村っていうのは噴⽯もなければ、灰が多少きただ
けで、先ほどいうたように、⾵向きが逆だったからあんまり灰の記憶もない。ほんで
ね、家のあっちがやられたとか、こっちがやられたとか、本村は全くなかったね。」 
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被害のほとんどは湯向地区に限定され、落⽯で屋根の⼀部が破損、湯向・本村間の道路
の不通、電話線の断線が主な被害であった。⼈的被害については、死者はおらず、怪我⼈
3名、家畜の⽜⼀頭が重症であった35。道路の被害は１⽇で復旧していたと振り返る。 
 

「あの記録のね、記録の本を⾒ると、もう次の⽇にはもう⽚付いたようなことは記録
にあるのよね。当時はねここに、あのダンプを持ってる⼈が 1⼈いましたよ。ほんで
啓明堂の会社に普通のヒラボテの 2トン⾞がありました。そやからダンプの⼈に頼ん
でしたのかな。」 

 
語りのように島内での作業に加え、安⼭の資料を⾒るには屋久島からの⽀援もあったと
記録されている。また⼭⽕事が発⽣したが、農作物への被害は確認されず、これも屋久島
からの応援により鎮⽕した。こうした⼤きな噴⽕の後は、町による復旧⼯事が島内で⾏わ
れる。1996年の噴⽕では、復旧⼯事に加えて、岩屋泊を避難港として整備する話が町と
のやり取りで決められた。道路の整備までは⾏われたが、結局港の⼯事に着⼿することは
なかったと Eさんは不満そうに語っていた36。噴⽕後に起こった⽣活の変化については以
下のように語る。 
 

「前後っていうか、前はねそんなこと起きるなんて思ってなかったし、何にも考えな
い⽣活だったけど。後はね、今で⾔えばみなさん桜島にしてもねヘルメット被ったり
してるけど、私らの時はね防空頭⼱ですよ。そやからそんな綺麗なのをしてるわけじ
ゃないしね、みんな家にあった古い座布団をね、座布団を三⾓にこう作ってね、そこ
に紐を付けてね、それをつけて通学したんですよ。それから 1 年ぐらいは続いたよう
な気がする。」 
 

 このように、1966年の噴⽕は島⺠にとって⽕⼭が「危険」であることを⾃覚させる出
来事であった。しかし同時に、それは島外避難を必要としない、島内でやり過ごすことが
可能な危険として理解される経験でもあった。とりわけ現在島で⽣活する⾼齢者にとって
は、1966年噴⽕が噴⽕対応の基準点として⾝体化された経験となっており、「噴⽕は起
こりうるが、避難するほどではない」という認識と⾏為の結びつきが形成されたと考えら

 
35 Eさんの噴⽕に関する記憶の中で最も鮮明に覚えているのが、この⽜を殺して皆で⾷べたこ
とであった。 
36 Eさんが 42歳で Uターンした時にも、区⻑としてなぜ建設が進んでいないのかという話し
合いをしたそうだが、そのまま流れてしまったらしい。また 2014 年噴⽕時に作成された報告
書には、道路が整備されておらず、避難⾞両・緊急⾞両の駐⾞場がないため避難や活動に⽀障
をきたす点、桟橋突堤が整備されておらず船の着岸が困難な点などが島⺠によって指摘されて
いる。避難港に指定されながらも、整備を怠った⾏政の対応には疑問が残る。 
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れる37。このハビトゥスは、2015 年の噴⽕においても強く作⽤し、全島避難を拒否しよう
とする⾼齢者の⾏為として表出することになる。さらに、この 1966年噴⽕において重要
なのは、噴⽕の規模そのものよりも、①突発的な噴⽕であったが島内に経験者が多かった
こと、②結果として死者が出ず、島外避難を伴わずに⽣活が継続されたこと、③避難や対
応が制度化されたマニュアルではなく、教師や家族、集落といった⾝近な関係性の中で即
興的に判断されたことである。これらの経験は、噴⽕を「想定外の破局」ではなく、「危
険ではあるが、⽣活の中で対処可能な出来事」として理解する実践的感覚を島⺠に形成し
た。この感覚は、反省的に⾔語化されることなく、避難、⽣活の継続、復旧といった⽇常
的実践を通じて、ハビトゥスとして⾝体化されていったと考えられる。1966年後も 1980
年まで噴⽕は続くが、島外避難が決⾏されることはなく、噴⽕しても、島で⽣きていくと
いう習慣が⾝体化されたことに変わりはない。 

 

4.4. ⽕⼭島に住むということ 
 前節までに、1966年の噴⽕をはじめとする過去の噴⽕経験を通じて、島⺠の⽕⼭に対
する認識と、それに基づく実践のハビトゥスがどのように形成されてきたのかを確認して
きた。そこで本節では、2014 年に初めて噴⽕を経験するまで、噴⽕を実体験として知ら
なかった⼈々が、⽕⼭に対してどのような認識をもって⽣活していたのかを整理する。そ
の際の焦点は、⽕⼭が「危険」としてすら意識の俎上に載っていなかった状態、あるいは
漠然と危険として理解されてはいても、具体的な⾏為や備えとしては組織化されていなか
った状態にある。あわせて、過去に噴⽕を経験した島⺠が、2014 年に再び噴⽕を迎える
まで、いかなる認識と実践をもって⽣活していたのかを検討する。 
 島で⽣まれながら噴⽕を経験したことがなかった Aさんは、2014 年の噴⽕以前の意識
を次のように語っている。 
 

「うーん、まぁ実感はないよね。噴⽕したこともない、経験したこともないし。まぁ
ずっーと⼭も穏やかだったから。まぁそんな別に特段⽕⼭島どうのこうって⾵なそこ
を意識しての⽣活はなかった。」 

 

 
37 認識と⾏為の双⽅が⾝体化されたという点を如実に表す興味深い発⾔に、「15 年の噴⽕がレ
ベル５なら、昔の噴⽕はレベル 8 とかやな」というものがある。これは私が宿泊していた施設
の 1966 年の噴⽕経験者が話していたことだが、規模という客観的な認識の側⾯からも、また
意識されない⾝体化されたハビトゥスの側⾯からも、避難は必要ないという意思が形成されて
いた点が⽰唆される。 
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 この語りは、噴⽕未経験者にとって⽕⼭が「危険」としてすら意識の俎上に載っていな
かった状態を端的に⽰している。20代で島に移住してきた Bさんの語りも、これとほぼ
同様である。 
 

「（意識は）全くなかった。その最初にきて、⽕⼭あるな、くらいで。その⽕⼭を気
にして⽣活とかは⼀切なかった。」38 

 
 さらに、当時⼩学⽣で、噴⽕前に新岳に登った経験をもつ Cさんも、⽕⼭をより⾝近
に感じつつ、噴⽕を現実的な出来事として想像してはいなかった。 
 

「ですね。それこそ⼭に登れてたので。⼭登って、あのモクモクしてるところ⾒に⾏
ってそれこそ卵⼊れたりとか、なんか硫⻩の結晶ができるんですよ。ああいうのを探
して取ったりするのが好きでしたね。〈中略〉（あまり怖いイメージとかはなく？）
ですね。まぁでもちょっと登ったところで、それこそ喘息持ちの⼦とかは煙でちょっ
と苦しくなったり、その時ちょっと⾃分も喘息持ちだったというか、なんかあの煙で
ちょっと呼吸がしづらくなったりとかいうのはあったんで、やっぱりなんか怖いもの
なんだろうなっていうのは⼀応なんとなくは思っていましたけど。噴⽕してとかいう
のは想像したことなかったですね。」39 

 
 これらの語りから⾒えてくるのは、噴⽕未経験者にとって⽕⼭が、⽇常⽣活の中に溶け
込んだ「⾵景」であり、具体的な「危険」として認識される対象ではなかったという点で
ある。⽕⼭は⾝近であり、時に⽣活を豊かにする存在であったが、それは⽇常の⾏為選択
を左右する不確実性としては意識されていなかった。 
 ⼀⽅で、噴⽕を経験していなくても、⽕⼭を漠然と「危険」として認識していた島⺠も
いる。Dさんの語りはその典型である。 
 

「まぁね、ここ⽕⼭島だってわかって暮らして、でまぁなんかあった時にはなんかど
うにもならない時もあるのかなって想像はなんとなくしてたけど。」40 

 
 この語りは、噴⽕を⼈間の意思決定を超えた天災として捉え、環境に原因が帰属される
「危険」として認識していた例と整理できる。しかし、ここで重要なのは、その認識が具
体的な⾏為や備えとして、組織化する契機とはなっていない点である。つまり、噴⽕は
「起こりうるもの」として想像はされてはいても、それが⽇常の⾏為選択を変えるほど切
迫したものとして捉えられておらず、⾏為へとは接続されていない。 

 
38 11⽉ 25⽇ Bさんへのインタビューより。カッコ内は筆者による補⾜。 
39 11⽉ 29⽇ Cさんへのインタビューより。 
40 11⽉ 29⽇Dさんへのインタビューより。 
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 次に過去に噴⽕を経験した島⺠が、2014 年に再び噴⽕を経験するまでに、どのような
認識をもって⽣活していたのかを確認する。たとえば、昭和 49 年に 22歳で看護師として
屋久島から⼝永良部島に来島した Fさんは、来島直後にあった 1974 年 6⽉の噴⽕を経験
している。屋久島から⼝永良部島にくる際には、⽕⼭島である島で住むことへの不安を感
じていたという。 
 

「あのね、ほら屋久島におった時に、あそこの島は⽕⼭島なんだよって、いつ爆発す
るかわからないよって⾔われてたの。〈中略〉えー嫌だなって思いながら暮らして
た。」41 

 
その後すぐに噴⽕を経験した。 

 
「嫌だなーって、やっぱり住むべきなのか、ね。前はほら避難して屋久島にいったと
か聞くでしょ。うーん、やっぱ考えたね。」 

 
22歳だった当時このように噴⽕に対して不安を覚えつつも、その後島⺠と結婚し、⽣

活を継続させた。そして 2014 年の噴⽕前には、認識は変化していたそうである。 
 

「住めば都でもう良くなってたのかもね。」 
 

島外から移住してすぐに噴⽕を経験し、島を出ることも考えたそうだ。しかし、⻑年の
⽣活と度重なる噴⽕の経験を経て、Fさんに噴⽕という危険を前提としながらも、それを
織り込んだ⽣活様式が⾝体化されていった過程が、「住めば都」という語りに端的に表れ
ている。このため 2014 年の噴⽕前後においても、Fさんの⽕⼭に対する「危険」という
認識と、避難しないという実践が⼤きく変容することはなかった。 
 これに対し、過去に噴⽕を経験しながら、その後すぐに島を離れたため、⽕⼭を「危
険」として認識しつつも、噴⽕後も⽣活を継続させるというハビトゥスが⼗分に⾝体化さ
れていない⼈もいる。Gさんは、親の移住で 0歳の時に島で暮らし始め、72 年、73 年、
74 年、76年と噴⽕を経験する。記憶がある噴⽕は、当時 10歳だった時に 1980 年の噴⽕
だ。噴⽕について次のように語っている。 
 

「うん、幼かったんでね、やはり怖かったですよ。でその当時あの、ゴジラとかガメ
ラとか、で、そういうものの影響があって、怪獣が出たって⼤騒ぎをしたっていうの
もあって。⽕⼭のね、⽕⼝の中からガメラがねグルグル回って出てくると思って
た。」42 

 
41 12⽉ 9⽇ Fさんへのインタビューより。 
42 12⽉ 16⽇ Gさんへのインタビューより。 
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噴⽕経験後、家の事情で⼀度島を離れ、26歳で島に Uターンした。当時は⽕⼭島に住
むということに対して「危険」であるという認識はある程度持っていた。 
 

「うん、あまり⼭のことは意識はしていなかった。まぁ噴⽕はする島だっていうこと
は認識していたんだけど。(そこまで意識せず？)そうだね、もうまだ若かったから
ね、そう。若いと⾃分がこう、恐怖するとか死ぬとか、そういうことをあまり意識し
ないんだね。」 

 
Gさんは⽕⼭がいつかは噴⽕するものであり、「危険」として認識していた。しかし、

噴⽕後に島を離れたことで、「噴⽕後も島で⽣活を続ける」という実践が⾝体化されるに
は⾄らなかったと考えられる。この認識と⾏為のギャップは、2015 年の全島避難時に、
島に残りたいという思いを抱えつつも、避難の実施に積極的に協⼒したという Gさんの
⾏動にも表れている。 
 以上から、本節では次の三点を指摘できる。第⼀に、噴⽕を⼀度も経験していない⼈々
はそもそも⽕⼭を「危険」と認識する段階にいないため、噴⽕時の⾏動様式も⾝体化され
ていないという点である。第⼆に、過去に噴⽕を経験し、その後も島で⽣活を継続してき
た⼈々にとっては、噴⽕を危険と認識しながらも、避難せず⽣活を続けるというハビトゥ
スが形成されているという点である。そして第三に、こうした島内の認識と実践の差異は
単純な⼆分法では捉えられず、経験、資本、界における⽴場の違いによって連続的なグラ
デーションをなしているという点である。たとえばDさん、Gさんがその典型例であ
る。2014 年の噴⽕は、このようにして形成されてきた認識と実践のグラデーションを前
提としつつ、それらを再編成する出来事として現れた。次章では、この噴⽕が島⺠の間に
どのような階層化を⽣み出し、最終的に全島避難という決定へとつながっていったのかを
検討する。 
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第 5 章 2014 年噴⽕と変化の兆し 
 

5.1. 2014 年噴⽕の概要 
 本節では、2014 年 8 ⽉に発⽣した⼝永良部島新岳噴⽕について、その発⽣状況と島⺠
がそれをどのように経験したのかを整理することを⽬的とする。噴⽕後の対応や判断の評
価についての分析は次節以降に委ね、ここでは事象そのものの性格と、噴⽕直後の島⺠の
初期経験に焦点を当てる。 

2014 年 8 ⽉ 3 ⽇午後 12 時 24 分、⼝永良部島新岳が 34 年ぶりに突如として噴⽕し
た。⽇曜⽇の昼時だったということもあり、多くの島⺠が⾃宅で昼⾷をとっていた。噴⽕
時の状況について本村地区に家族といた Bさんは次のように語る。 

 
「多分ね、⽇曜⽇のお昼ぐらいだったのちょうど。で、ウチ家族、家にいて、主⼈は
なんかね倉庫にいたんだよね。でなんかね、⾶⾏機が⾶んでるみたいな⾳、低空⾶⾏
しながらゴーって。全然⼭なんて思いもしないし、その⾳がしても全然気にせずずっ
と家の中にいて。主⼈が外出て「噴⽕してる」っていって気づいたくらい。」 

 

 この語りが⽰すように、噴⽕は直ちに⽕⼭活動として認識されたわけではなく、当初は
⾶⾏機の⾳など別の事象として知覚されていた。噴⽕を経験したことのない島⺠にとっ
て、噴⽕は想定外の出来事であり、⽇常的な認識枠組みの外側で起こった事象であったと
いえる。またDさんは、噴⽕直後の様相と⾃⾝の知覚のあり⽅について、次のように語
っている。 

 
「なんかね、あのーほんとにうん、映画で⾒たり、テレビで⾒たりするような情報が
先に私たちに。なんかもうあるじゃない、なんかこう映画みたいだなみたいな。なん
か実感として沸々と出るより先に、最初は。なんか映画みたいだなとかそういう感じ
がすごいなんか、あってなんか、そんな⾵に思う⾃分が変だなっていうのを感じたん
だよね最初は。でまぁでもなんていうのかな⾵震っていうの、あの最初にビリビリビ
リビリってきて、五感で感じるからやっぱり。うーんなんかその、でやっぱりなんて
いうかすごいっていうか、やっぱり怖いみたいなのが、五感でじわじわっとわかって
くるみたいなところがあるかな。」 

 
 この語りは、噴⽕という出来事が直ちに「⾃分の現実」として把握されるのではなく、
既存の映像的・媒介的イメージを通して知覚された後、⾳や振動といった五感的経験を通
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じて徐々に現実化していく過程を⽰している。Dさんが、噴⽕をまず「映画のようなも
の」として距離をもって把握し、⾝体感覚を通じて初めて「怖い出来事」として実感され
ていった様⼦は、噴⽕が意識と⾝体反応の対象として捉えられたからだろう。 
前兆がなく、突如として起こった噴⽕に多くの島⺠は驚き、混乱した。為栗健らによる
調査報告には、噴⽕によって⽕砕流が発⽣し、⼈的被害はなかったものの⼭林に被害が⽣
じ、⼀部地域に降灰が確認されたとある(為栗ほか 2016)。また防災科学技術研究所によ
って作成された聞き取り調査の報告書には、⽕⼭観測施設整備⼯事を実施していた作業員
5名が噴⽕に巻き込まれた様⼦がまとめられている(防災科学技術研究所 2014)。5⼈は⽕
⼝に近い位置で作業していたこともあり噴煙に巻き込まれ、⽣死を彷徨う体験をしたと報
告されている43。噴⽕の規模⾃体は 2015 年の噴⽕ほど⼤きくはなかったが、噴⽕を⼀度
も経験したことのない島⺠にとって噴⽕は、彼らを⼀瞬にして⾮⽇常に放り込む出来事で
あった。 

 Gさんは、当⽇⾼校⽣とともに⼭に登る予定を⽴てていたが、フェリーの⽋航によって
結果的に難を逃れたと語っている。 

 
「うんあの、34 年ぶりに噴⽕した時は突然だったのね。で、その⽇も実は慶応の学
⽣があの来島して、そのまんま、あの⼭に登る予定を組んでいた。ただ船が⽋航し
て、8 ⽉の 3 ⽇だね。うん。あのー、登れなかった。幸いにもそれで助かっていたの
ね。でー、34 年ぶりの噴⽕、まぁ結局経験して、やっぱりその、経験した場所。前
⽥集落は⼭から 2.5km。で僕がちっさい頃に経験してるのは本村集落。で⼭がやっぱ
り近いとやっぱり迫⼒はあったよね。〈中略〉あの⽇曜⽇、確か⽇曜⽇で、で、⼦供
たちは学校も休みで、で、丁度お昼頃だった。で、⾷事を作っている最中で僕と直哉
が外でご飯ができるのを遊びながら待っていた。そしたら何か凄まじい⾳がまぁもう
ドーッと始まるわけだよね。ん？なんだろうこの⾳は⾶⾏機でもない、なんだろう、
雷かなんかすごいなと思ってパッとこう⾒たら。丁度その庭、がじゅまるを避けてパ
ッと⾒たらウワーっとあがり出したわけね煙が。」 

 
 この噴⽕は、気象庁による噴⽕警戒レベルが 1 の段階で発⽣しており、⾏政や気象庁に
とっても事前の想定や準備がほとんど存在しなかった噴⽕であった。この点は、島⺠のみ
ならず、⾏政・専⾨家を含むすべてのアクターにとって噴⽕が突発的な出来事であったこ
とを⽰している。さらに重要なのは、島内に噴⽕経験者が少なかったこと、そして有事の
際に中⼼的役割を担う消防団の中核メンバーの多くが噴⽕未経験者であったという点であ
る。この条件は、被害が⽐較的軽微であったにもかかわらず⼤規模な島外避難が⾏われた

 
43 この 5 ⼈については、最終的に島⺠ Aによって救助されたことが Aさんへのインタビュー
でわかっている。 
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1931 年噴⽕時の状況と類似している。以上の点を踏まえると、2014 年噴⽕は①前兆のな
い突発的噴⽕であったこと、②噴⽕未経験者が多数を占める状況下で発⽣したこと、③判
断や対応の中⼼となる主体も噴⽕を経験していなかったこと、という三つの特徴をもつ噴
⽕であったと整理できる。これらの条件は、噴⽕直後の島内の対応や意思決定のあり⽅を
⼤きく規定する要因となった。次節以降では、こうした条件の下で各アクターがどのよう
に⾏動し、判断を⾏ったのかを検討していく。 
 

5.2. 噴⽕に対する気象庁、⽕⼭学者、屋久島町による制度的対応 
 本節では、2014 年の新岳噴⽕に対する気象庁、⽕⼭学者、屋久島町の対応を整理する
ことで、2015 年噴⽕時に各アクターが⽰したリスク/危険の認識が、2014 年の制度的対
応と、それに対して島⺠が⽰した受容や違和感、不満といった反応からどのような影響を
受けていたのかを確認する。 
 まず、気象庁の対応について確認する。2014 年 8 ⽉ 3 ⽇の時点で、気象庁が設定して
いた⼝永良部島の噴⽕警戒レベルは 1 であった44。気象庁が公表している⼝永良部島の噴
⽕警戒レベルによると、噴⽕警戒レベル 1 は、⽕⼭活動は静穏であり、状況に応じて⽕⼝
内への⽴ち⼊りを規制するという、警戒レベルの中で最も低い段階にあたる。当時、島⺠
の間では「レベル 1 であれば⼭に⼊ることが可能である」という理解が共有されていた。
実際、8 ⽉ 3 ⽇当⽇には、地元ガイドと⾼校⽣ 10名ほどによる古岳登⼭が計画されてい
たが、幸いにもフェリーが⽋航したため⾼校⽣らは⼊島できず、登⼭は実施されなかっ
た。結果的に、噴⽕時に⽕⼝に⼈がいるという最悪の事態は回避されたが、登⼭を予定し
ていたという事実⾃体が、噴⽕警戒レベル 1 に基づいた意思決定であったことは否定でき
ない45。噴⽕発⽣後、気象庁は 12 時 50 分に⽕⼝周辺警報を発表し、噴⽕警戒レベルを
1(平常)から 3(⼊⼭規制)に引き上げた(⼝永良部島の噴⽕状況等について(2014/8/3):防災
情報のページ-内閣府)。⼝永良部島において噴⽕警戒レベル 3 が発表されたのは、2008
年 10 ⽉ 27 ⽇以来であった。16時 30 分には、通常⽉ 1回発表されている⽕⼭活動解説資
料の臨時号を公表し、噴⽕の概況を説明するとともに、今後同程度の噴⽕が再び発⽣する
可能性があるとして注意を呼びかけた。その後、噴⽕に関する詳細な報告書が作成され、
⽕⼭活動解説資料についても臨時発表の回数が増やされている。翌⽉には御嶽⼭がレベル
1 の中で噴⽕し、多数の死傷者を伴う甚⼤な被害が⽣じた。御嶽⼭噴⽕においては前兆と
みなされる兆候が確認されていたにもかかわらず、結果として警戒レベルの引き上げは⾏
われなかった。この事実は、当時の気象庁が噴⽕警戒レベルを引き上げることに対してか
なり慎重な姿勢をとっていたことを⽰唆している。警戒レベルを引き上げるという判断

 
44 噴⽕警戒レベルとは、「警戒が必要な範囲」と「とるべき防災対応」を明⽰することで、住
⺠や登⼭者、市町村などがレベルに応じた適切な対応をとり、噴⽕による⼈的被害を最⼩限に
抑えることを⽬的に導⼊された指標である(噴⽕警戒レベルの説明|気象庁)。 
45 同年 9⽉には噴⽕警戒レベル 1 の状態で御嶽⼭が噴⽕し、多数の死傷者が出た。 
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は、結果として噴⽕が起こらなかった場合、⾃治体や住⺠からの批判を受けることにもつ
ながる。その意味で、気象庁は⾃らの判断がもたらす帰結を強く意識せざるを得ない⽴場
にあったと考えられる。したがって、2014 年時点において気象庁は噴⽕を単なる⾃然現
象としての「危険」ではなく、決定者としてその帰属が問われる「リスク」として扱って
いたと解釈することができる。 
 次に、⽕⼭学者の対応について確認する。2014 年の噴⽕後、多くの⽕⼭学者が噴⽕の
実態を明らかにするために、⼝永良部島で調査・分析を⾏った。京都⼤学防災研究所、防
災科学研究所、産業技術総合研究所などが、それぞれの観測に基づく報告を公表してい
る。また斎藤らは、噴⽕によって故障するまでに得られていた⽕⼭活動に関するデータを
分析し、2014 年の噴⽕直前には噴⽕を予知するような明確な⽕⼭活動の変化が⾒受けら
れなかった⼀⽅で、地質データの分析からは⻑期的な⽕⼭活動の⾼まりを⽰す兆候が確認
できたと報告している(⿑藤ほか 2015)。このことから、⽕⼭観測は継続的に⾏われてい
たものの、2014 年噴⽕に関しては事前予測が困難であり、⽕⼭学者の対応は主として事
後的な分析に留まっていたといえる。しかし、2014 年噴⽕後の分析は、将来の噴⽕対応
に向けた判断枠組みを再構成し、提供する役割を果たしていたと考えられる。⼀⽅で、⽕
⼭学者は直接的な避難⾏動やレベル運⽤の決定者ではなく、あくまでも気象庁や⾃治体に
よる制度的判断を⽀える被影響者として位置付けることができる。そのため彼らは、噴⽕
を取り巻く決定に直接的には関与できず、損害は外部の環境に帰属する。さらに、⽕⼭学
者は噴⽕の予知を専⾨的職務としながらも、⽕⼭に最も近い⽴場で向き合うがゆえに、そ
の予知が本質的に不完全であることを強く⾃覚しているアクターであるといえる。そのた
め彼らの⽕⼭認識は、予知や制御の対象としてのリスクというよりも、最終的には⼈間の
決定を超えた⾃然現象としての「危険」に基づいて構成されていると整理できる。 
 最後に、屋久島町の対応について確認する。噴⽕後、町による防災無線の連絡が⾏われ
たことは確認されているが、噴⽕発⽣からどの程度の時間を経て放送が⾏われたのかは明
らかではない。島⺠による報告書には、強⾵の影響で避難放送が聞き取れなかった⼈がい
たことや、各家屋に設置されているオフトークでは緊急放送ができなかったこと、さらに
島内全域に即時に警報を伝達できるサイレンや放送システムが整備されていなかったこと
が記されている。これらの点から、噴⽕を前提とした防災体制が、町によって⼗分に整備
されていたとは⾔い難い。その後、13 時には災害対策本部が設置され、避難準備情報が
77世帯 135名に対して発令された。⼀部の島⺠からは全島避難を求める声も上がった
が、屋久島町はこれを正式な避難指⽰としては採⽤せず、結果として⾃主避難という形で
対応することとなった。町は⾃主避難者に対して施設の貸し出しなどを⾏ったが、この対
応は限定的であり、2015 年噴⽕時の対応と⽐較すると最⼩限の⾏政措置に留まっていた
といえる。この背景には、噴⽕警戒レベルの設定が 3 と⽐較的低い段階にあったこと、ま
た屋久島町側も当初は噴⽕を「危険」として認識し、島⺠が噴⽕を前提としつつ⽣活を継
続させていくと把握していたことが影響していたと考えられる。しかし、⾃主避難を正式
な避難対応として採⽤したことは、⼀部の島⺠にとって⾏政の判断基準に対する不確実性
を⽣む結果となった。この経験は、町の判断が⼀貫した基準に基づいていないのではない
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かという不信として島⺠の側に残り、結果として 2015 年噴⽕時における全島避難指⽰に
対して、「14 年の噴⽕では避難を却下されたのに、なぜ今度は従わなければならないの
か」という違和感や反発を⽣み出す背景となったと考えられる。 
 以上のように、2014 年の噴⽕は⼤きな物的・⼈的被害を伴わなかった⼀⽅で、気象
庁、⽕⼭学者、屋久島町、島⺠といった各アクターが噴⽕をいかなるリスク／危険として
認識し、それに基づいてどのような制度的判断や⾏為を選択したのかが垣間⾒える出来事
であったといえる。これらの認識と⾏為は、その後の約 10 か⽉間において必ずしも⼀様
に変化したわけではなく、むしろ維持された部分と変容した部分とが重なり合いながら、
2015 年の噴⽕時により強いコントラストをもって顕在化することとなる。 
 

5.3. 島内避難と屋久島への⾃主避難 
 本節では、2014 年噴⽕時の島内における避難⾏動と、⾃主避難に⾄るまでの過程を、
島⺠の語りおよび島⺠が作成した報告書をもとに整理する。これにより、2014 年時点で
は島内において避難⾏動が⼗分に組織化されておらず、災害発⽣時に現れる島⺠のハビト
ゥスに、「噴⽕したら避難する」という⾏為が⾝体化されていなかった様⼦を明らかにす
る。あわせて、⾃主避難という島⺠側から町へ提出された提案が、必ずしも島⺠全体の合
意に基づくものではなかった点に注⽬し、同⼀災害状況に対する異なる⾏為選択がなされ
る背景に、ハビトゥスの差異がどのように関与していたのかを検討する。 
 新岳⽕⼝からの約 2.5kmと近い前⽥地区では、噴⽕直後の島⺠の避難⾏動に⼤きなば
らつきが⾒られたことが報告書に記されている。Dさんは、噴⽕が想像を超える体験であ
ったこと、そして避難に対する⼼⾝の備えがなかったことを、次のように語っている。 
 

「まぁなんか実際に噴⽕したりするのをみたりすると、なんかやっぱり想像以上だな
っていうのは。なんか覚悟してるつもりでいたけど、なんか覚悟もなかったなみたい
な感じはあったかな。うーん。〈中略〉でも慌てるんだよね。しかも私なんかね、雑
誌に寄稿みたいなのしてて、原稿書いてたんだよね家で。それでなんかこう、その原
稿がとばないようにとかさ、なんていうの、こうちっちゃいことにすごい⾊々と。
で、なんかお昼前とかで、作ってたものがなんかダメになるとか、すごいちっちゃい
ことがすっごい気になるのよ。なんか命を守るとか、もう後で剛くんにえらい怒られ
ることになったんだけど、後で。だけどなんかさ、「噴⽕した！ワァー」ってなっ
て、気になるのはすっごい細かいことばっかで、パソコンを持って⾏かなきゃとか、
なんかあの、炊飯器オフにしなきゃとか、ほんとにそういうこと。でもね主婦ってい
うか、なんかその、きっとそうだと思う、なんかの時に。どうしたってなんか気にな
っちゃって。それでまぁなんか、でもパソコンは死守したんだよね、持ってかなきゃ
みたいな。カバンにガガガガとかいれて、作りかけのご飯を全部電⼦レンジに突っ込
んだみたいなのはなんとなく覚えてる。（その後は港に？）そうそうそう、港。その
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当時はね避難訓練が港だったから、みんな港に⾏って。でもなんか、そう、まぁ港に
⾏ったら⼦供が泣いてたりとか⾊々みんなが慌ててたりするのとかをみてやっと実感
するみたいな。うーん。そうだね。」 

 
 Dさんの語りからは、噴⽕という緊急事態に直⾯した際に、⾃⾝の⽣命を守る⾏為より
も、⽇常⽣活の延⻑線上にある細かな⾏為が優先されてしまう様⼦が確認できる。これ
は、避難という⾏為が⽇常的な実践として⾝体化されていなかったことを端的に⽰してい
る。同じく前⽥地区にいた Gさんの語りからは、集落全体が混乱の中で即興的に避難⾏
動を選択していく様⼦が、より具体的に確認できる。 
 

「もう瞬間的にその噴煙が⽕災サージなのか、⽕砕流なのか、どちらにしろその巻き
込まれたら熱いなっていうことで、まぁとにかく避難しなければいけない。で、「噴
⽕したぞ逃げるぞ」って⼤騒ぎを、⼤きな声を出しながら家の⽅に⾏って、「噴⽕し
た逃げるぞ」って。で、⾞のエンジンかけて、⾞準備して。で、俺がおっきな声で
「噴⽕したから逃げるぞ」って⾔ったら、すぐ横、そこに佐藤君の家のところに、あ
の慶應⼤学の学⽣の研究室がそこにあった。彼らもその⾳にびっくりして出てきて、
俺がおっきな声で「逃げるぞ」って⾔ってるもんだから。僕が準備している⾞、学⽣
の⾞は他に借りたやつがあるにも関わらず、みんな僕の軽のハコバンに、後ろにドォ
ーっと乗り込んでいって。おいおいお前たちのことじゃないよと思いながらも。漫画
みたいな話だしね。でその時に 11⼈乗せて、軽のハコバンに。で、まぁそうこうし
てみんなを待ってる間、ずいぶん時間があったんだよね。なら、⽕砕流じゃなくて⽕
砕サージ。⽕砕サージでもやっぱり熱量⾼い時には危ないのね。まぁ⼀番、もうすぐ
逃げるに越したことはないんだけど。で、⾞にみんな乗せて家族も乗せて⾛り出した
時に、気がついてない⼦達がまだ何⼈かいて、出てきたんだね。で、「あー、まずい
な」と、もう⾛り出してるもんだから、そのまんま待っていて飲み込まれた場合には
まぁ、みんな巻き添い⾷うから。で、ミラーとかもう顔出しながら、もうとにかく煙
の様⼦⾒て。スピードが遅いから⼤丈夫かもと思って。そこの⾦ヶ迫の川があるよ
ね。あそこまで⾛れーって⾔って。あの最悪みんなそこで降ろして川の中につけ込も
うと思ってた、橋の下に⼊れて。ならもうそこで⾞⽌めて待ってる時、⾛って逃げて
くる⼦も合流して。まぁそこまでは来なかった、煙が、⽕砕サージ。で、「あ、⼤丈
夫だ」と思って、で、さらにそこに追加で乗せて。もうブレーキ効かないんだよね、
もう定員オーバーで。でもねほんとに命を守る時ってねそういう定員オーバーいわな
いから。で、もうとにかく本村まで降りていって、降ろして。」 

 
 Gさんの語りからは、噴⽕に気づかなかった住⺠が⼀定数存在していたこと、また噴⽕
に気づいた後も避難⾏動が統⼀されておらず、個々⼈の判断に委ねられていた状況が明ら
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かになる46。⼤声での呼びかけや⾞への同乗といった⾏為は、制度化された避難⾏動とい
うよりも、⽬の前の危険に対する即時的対応であったといえる。⼀⽅で、⽕⼝から約 3km
離れた本村地区では、前⽥集落と⽐較して、噴⽕に対する切迫感は相対的に弱かったとい
える。Bさんは当時の様⼦を次のように語っている47。 
 

「そん時番屋ヶ峰とかないから、あのね役場にいったのみんな、避難で。で、そっか
らもう普通に解散みたいな感じでなったけど、なんかねあんまり怖さみたいなの感じ
なくて。」 

 
 報告書には、噴⽕を軽視し避難を拒否する⼈がいたことも記されている。⽕⼝からの距
離や噴煙の⾒え⽅といった空間的条件の違いが、島内における噴⽕への認識の差異を⽣
み、結果として避難⾏動のばらつきを⽣じさせていたと整理できる。また、当時、屋久島
町によって指定されていた避難場所は本村港であったが、噴⽕後、消防団の判断により避
難場所は番屋ヶ峰へと変更された。この判断について、Gさんは次のように語っている。 
 

「空いてる⾞両、消防団に預けて、番屋ヶ峰の避難所。その当時はまだ避難所として
は決定してなかったんだけど、もう⾵向きもそんなに良くなかったから、南の⾵も⼊
りながらだったから。その時に僕は消防の副分団⻑、で、分団⻑が中村さん。で、2
⼈すぐ、「これはやばいから、次噴⽕したらまた飲まれるからもう番屋ヶ峰に避難し
よう」って。ですぐそこはパッと決まって、で。もうどんどんどんどんこう出てきた
⼈、島⺠も含めて、空いた⾞両でみんな消防団員にあげてもらって。で、その時に 1
時間半くらいかかったわけよ、避難に。これはなぜかっていうと、噴⽕したら本村港
に集合っていうね、⽕⼝に近づくなんてあり得ない避難訓練を昔からしてたんだよ
ね。これは何故かっていうと、屋久島町主体での避難訓練がずっと⾏われていたんだ
けど、噴⽕が起きる可能性を想定して、その前に本村港に集合してフェリー太陽で避
難するっていう訓練だった。ね、予知なんかできないもん。予知ができるつもりでそ
んな練習してた。でも島の⼈はそれはわからない、ね。もう集合場所に来るんだよ
ね。危ないからもう⾞乗って上へ、上へって。それで結局時間が 1 時間半もかかって
しまった。」 

 

 
46 興味深いのは、Dさんの避難⾏動と⼤学⽣らの避難⾏動には、⽣命を優先するか否かとい
う点で明確な違いが⾒受けられる点である。このような差異もまた、当⼈のハビトゥスや資本
によって⽣じるものであると予想される。 
47 湯向集落の住⺠は放送が⼊るまで噴⽕に気付かなかった⼈もいた。(防災科研ニュース 2014
特集⽕⼭研究|防災科研)。 
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  Gさんの語りが⽰すように、町によって想定されていた避難⾏動は、「噴⽕前に本
村港へ集合し、フェリーで島外へ避難する」という前提に強く依拠していた。しかし、噴
⽕の予知は困難であり、実際に噴⽕が発⽣した状況下で⽕⼝に近い港へ向かうことは、合
理的な避難⾏動とは⾔い難い。その意味で、2014 年噴⽕時の島内避難は、制度として準
備されていた避難計画によってではなく、消防団員による即興的かつ経験的判断によって
⾟うじて成⽴したものであったと位置付けられる。噴⽕が実際に発⽣する前に避難を完了
させるという町側の認識の⽢さが、島⺠の避難⾏動を遅らせた点は指摘されるべきだろう
48。 
 その後、島⺠は消防団の指⽰により、⾞に乗合して番屋ヶ峰へと避難した。2014 年時
点では、番屋ヶ峰は避難所として整備されておらず、トイレなどもなかったため簡易トイ
レを設置し、運送会社と農協の協⼒のもとペットボトル飲料の確保を⾏った。その後 13
時には公⺠館へ避難する⼈の為に炊き出し準備を決定し、消防団 3名の同⾏のもと 13⼈
が公⺠館へと向かった。番屋ヶ峰の避難所は 15 時に避難を解除し、前⽥地区、⽥代地
区、寝待地区は公⺠館へ避難することを決定した。 
 島外避難については、出張役場の職員から全島避難の提案がなされたものの、島⺠の間
で共通の認識が形成されていたわけではなかった49。不透明な⽕⼭活動に加えて、台⾵接
近による⼆次災害と、唯⼀の交通⼿段であるフェリーが途絶する可能性が重なった結果、
町は⾃主避難という形での対応を受け⼊れた。⼦どものいる世帯や⾼齢者を中⼼に 64名
が島外へ避難し、消防団を含む 42名が島に残った。このとき全島避難に賛成した島⺠の
多くが、過去の噴⽕を経験していなかった点に留意する必要がある。噴⽕経験の有無は、
噴⽕を「危険」として捉えたうえで⽣活を継続するのか、それとも「避難すべき事態」と
して捉えるのかという判断に⼤きな影響を及ぼしていた。⼀⽅で、2014 年に噴⽕を実際
に経験したことは、島⺠にとって噴⽕を具体的な出来事として⾝体的に理解する契機とな
り、2015 年噴⽕時の判断形成の前提条件を整える経験ともなった。 
 ⾃主避難は約 1週間続いた。⾃主避難者は、実家や知⼈宅へ避難した⼈、避難所へ避難
した⼈で分かれた。避難所で避難⽣活を送ったDさんは、1週間の避難⽣活での経験につ
いて次のように振り返っている。 
 

「あの時は 1週間とかそのくらいだったかな。そんなに⻑くはなかったけど、まぁし
んどかった記憶はあるよね。避難⽣活がね。まぁ最初の避難⽣活なんかあの、福祉施
設みたいなところに３部屋くらいに分かれて、おじいちゃんおばあちゃんの部屋、⼦
供たちがいるような PTA世代の部屋、２部屋かな。なんかその建物の中には２部屋
だったかな。なんかでもなんか、まぁ屋久島の⼈が良くしてくれて⾊々と、あれが⾜

 
48 当時の地域防災計画では、避難場所は⼩中学校の体育館、保健福祉館の２ヶ所に指定され
ていたが、避難訓練により、島⺠は噴⽕した場合は本村港という認識が強かった。 
49 当時の状況について Gさんは、全島避難がもし決⾏されれば簡単には帰れないことが予想
できたと話している。 
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りないこれが⾜りないを⽤意してくれたけど、まぁやっぱり、⼤変だった記憶はあ
る。」 

 
 また井⼝正⼈は、2014 年の噴⽕経験が島⺠に⼆つの認識を形成した点を指摘してい
る。第⼀に、「『全島避難をしても消防団は残るはず』『全島避難は⻑くても 1週間ほど
で終わるはず』」(井⼝ 2016)という意識が定着した点である。第⼆に、「全島避難は 1
週間ほどで解除されるという認識は、⻑期間にわたり島を離れるための準備ではなく、当
⾯の避難⽣活を凌ぐだけの準備で構わないという判断へとつながった」(井⼝ 2016)とい
う点である。これに加えて、本研究の分析からは、町による避難判断と島⺠側の認識との
間に⽣じたズレが、⾏政システムへの不確実性を顕在化させた点、そして⽕⼭への慣れ
と、噴⽕を経験しながらも⽣活が継続されたことが、噴⽕を「危険」として強く認識させ
た点が確認できる。 
 以上のように、2014 年噴⽕時の島内避難および⾃主避難の過程からは、島⺠の間に避
難⾏動が⼗分に⾝体化されておらず、即興的かつ分断された形で避難が⾏われていたこと
が明らかになった。こうした島内外の避難にて混乱や苦労があった点を反省し、避難⾏動
の組織化と、⽕⼭に対する理解を深めようとする⾏為が、その後約 10 か⽉を通じてどの
ように蓄積され、ハビトゥスとして⾝体化し、2015 年噴⽕時の全島避難の受容へとつな
がっていったのかについて、次節以降で検討する。 

 

5.4. 噴⽕後 9 ヶ⽉の認識・⾏為の変化 
 2014 年の噴⽕は、⽕⼭とともに⽣きることがもつ不確実性を、島⺠に⾝体感覚を伴っ
て突きつけた出来事であった。噴⽕後、多くの島⺠は「⼭を意識する⽇常」へと移⾏して
いったが、2015 年の噴⽕までの約 10ヶ⽉に⽣じた変化は、単なる意識の⾼まりにとどま
らず、避難⾏動をめぐる準備、訓練、学習の反復として実践的に積み重なっていった点に
特徴がある。本節では、2014 年の噴⽕後から、2015 年噴⽕までの期間に各アクターが⽰
した認識と実践を整理し、そこで⽣じた再編の動態を把握する。 
 ただし、噴⽕直後の段階で、島⺠の実践がハビトゥスとして⾝体化されたわけではな
い。たとえば、Bさんは噴⽕直後の⽣活の変化について、次のように語っている。 
 

「まぁ、でもそっからちょっと⼭を意識するようにはなった。」 
 
 2014 年の噴⽕は、突発的で島内に混乱を招いたものの、被害がほとんどなかったこと
もあり、噴⽕直後の段階では、⽇常の⾏為選択を⼤きく組み替えるほど切迫した変化が島
全体に均質に⽣じたわけではなかった。では、2015 年の噴⽕時点で、避難⾏動が「即
興」から「習慣化された実践」へと移⾏しつつあった背景には、どのような実践の蓄積が
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あったのか。以下では、①島⺠(とりわけ Gさん)による周知・学習による避難の組織化、
②消防団、③学校、④屋久島町、⑤気象庁、⑥⽕⼭学者という順に整理する。 
 

①島⺠(とりわけ G さん)による周知・学習による避難の組織化 
 第⼀に、Gさんによる噴⽕可能性の周知と、避難準備の具体化である。Gさんは噴⽕
後、2014 年噴⽕時の記録をもとに検証を⾏い、課題点を整理した報告書を作成するだけ
でなく、過去の噴⽕史をまとめた資料を作成し、「次の噴⽕」を前提とした準備を島⺠に
働きかけていった。Gさんは、次のように語っている。 
 

「僕はその当時本村区の事業部⻑をしていて。で、歴史を学んでいるから、⼀度噴⽕
をすると頻繁にずっと噴⽕が続くような傾向があると。で、１回⽬の噴⽕より２回
⽬、３回⽬の⽅がおっきくなるっていうのもあの、歴史を調べていてわかってたか
ら。いつかのタイミングでまた噴⽕するからこれはどうにかしなきゃなと思ってい
て。〈中略〉で、まずはもう次えらぶで噴⽕した際に番屋ヶ峰を指定して避難所とし
て。あそこに避難するっていうことを周知させて、してその、1 時間半かかった避難
をスムーズにもっとしなきゃいけないと。で、それと同時に避難所、あそこ指定はし
たものの、その NTTの施設がもうあったわけよね。で、これをどうにか使えないか
なと、うん。いうことで役場にお願いをすると同時に、その僕がしたのが検証だよ
ね、結局。うんその、避難した際の問題、課題点、うん。〈中略〉で、その時にはあ
の避難所は使えなかった。だからまぁ、とりあえず使えるようになんとかそこを買収
でもなんでもしてね。せっかくもう使わない、ね、頑丈な建物があるわけだから、う
ん、お願いをしたと。で、とにかくそれからは次の噴⽕に備えてあの、「次、噴⽕し
ます」ってほぼほぼ確定したように島⺠に話をして。「あの⼤体噴⽕したら２回、３
回って続くんで」っていうことで、次噴⽕したら誰の⾞に乗合で乗って、で、誰に声
かけしてとか、で、とにかくもう道端歩いてる⼈はもう⽚っ端⾞乗せてもう避難所に
向かってくれと。〈中略〉(Gさんが 1⼈で⾏われたのですか？)いや、だってそうい
うの歴史学んで、次噴⽕があるの知ってるの俺しかいないもん。すぐ⽂字化して、過
去のデータからちゃんと「1度噴⽕すると続きますよ」っていうのを資料にして渡し
て、みんなに。間違いなく噴⽕する。で、有感地震もその後すぐあったから。で、有
感地震を感知していると間違いなく噴⽕はもうするから。歴史でもうちゃんと昔の過
去のデータで出てるから、うん。もう噴⽕しないって⾔えないし、そもそもがね。
で、準備しましょう。で、俺も性格上イケイケどんどんでしょ。⼈がどうのこうの⾔
ってても、そんなんってすぐね。だからその勢いで結構推し進めていったよね。（全
島⺠に対して資料を？）もうもう資料出して、みんなに。だからもう、そうそうそ
う。（集会などを開催して？）うん、噴⽕の後に気象庁とかが説明会に来るから、そ
れに合わせて⾃分も資料を作って⽤意しといて、で、渡してみんなに。で、過去の噴
⽕の歴史って⾃分で作って。で、そこですぐ発⾔もして。うん、「間違いなくこうや
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って次噴⽕に繋がることが多いんだって。だから次の噴⽕に備えてこうね、うんどう
にかしないといけないんだ」って。」 

 
 ここで重要なのは、Gさんの周知が注意喚起にとどまらず、a避難場所（番屋ヶ峰）の
統⼀、b避難所施設（NTT施設）の活⽤、c具体的な避難⾏動（誰の⾞に乗り、誰に声を
かけるか）へと落とし込まれていた点である。すなわち「噴⽕＝避難」という連関が、抽
象的な理解から、⽇常に埋め込まれた⾏為準備へと変換されていった。さらに、Gさんは
気象庁による説明会に加え、勉強会の開催を求めた。 
 

「で、その時に２回⽬の噴⽕がくることをある程度⾒越したうえで気象庁にお願いし
たのが、勉強会開いてくれっていって。説明会はいいんだって、今の状況はこうで
す、ああですって。じゃなくて⽕⼭の噴⽕ね、どういう特性があって、どういうもの
なのか。で、⽕⼭性地震だ、⽕⼭性微動だってこの違いをね島⺠の⼈知らないから。
ね、地震と微動の違いとか、そのデータによってね、危険がどういう⾵に分かれて
ね、⽰されるのかとかね、そういうの勉強会開いてくれ、教えてくれって⾔って。
で、それを⾔って勉強会を開いてもらって定期的に、説明会と合わせて。で、島⺠は
それにもうみんな１回⽬の噴⽕経験してるから参加するよね。で、これはどういうこ
となんだ、これはどういうことなんだって。その⼭が膨張して、その距離が伸びると
か、で、ヘリポートから⼭の距離が伸びた、これは危ないんだよね、とかね。で、こ
れがどこくらいまで伸びたら爆発するんだとか、みんなやっぱり興味あるから聞くん
だよね。で、そういう勉強会が次の噴⽕に備える意識を⾼めるっていうことに繋がっ
た。で、それがあって噴⽕があったから、それはまぁみんなも危機意識をどんどん⾼
めていって。あと⼭の状況がおかしくなってきた、地震も増えてきたっていうのもあ
って、みんなもういつ噴⽕してもいいようにって構えがもうできたわけよ。」 

 
 Gさんの語りは、2014 年噴⽕を経験した島⺠が⽕⼭の特性を理解しようとする姿勢を
強めていったこと、そしてその学習が「次に噴⽕したときの⾏為」を具体化する⽅向へ接
続されたことを⽰している。こうした周知と学習の反復が、島⺠の「危険」認識を更新す
ると同時に、避難⾏動の準備を⽣活の中に組み込んでいったと解釈できる。この点は、
2015 年の噴⽕時のDさんの発⾔に端的に表れている。 
 

「で、練習、シュミレーションがやっぱり凄かったよね。何かしてる時にまぁなんか
ちょくちょく、「あ、今噴⽕したらどうしたらいいのか」みたいな考えるような⽣
活、そういう⽣活だったから。だからなんか「あ、きた。これを⾞に乗っけて、とり
あえずはあの番屋ヶ峰みたいな、のは速やかに」。〈中略〉まぁ練習がいってるか
ら、っていうのは⼤きかったよね。不安が減るっていうのか、練習がいってるとか、
シュミレーションを何度もしてたっていうのは、ただ恐れるんじゃなくてね、⼼の準
備っていうのは。」 
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 2014 年噴⽕時には混乱の語りが中⼼であったDさんの避難⾏動が、2015 年噴⽕時には
再現性のある⼿順として語られている点は、避難⾏動が実践として⾝体化されていたこと
を⽰唆する。この変化は、平井の提⽰する⾝体化の条件に照らして整理できる。ⅰ語り⼿
の信⽤性という点では、町や気象庁といった抽象システムよりも、島⺠である Gさんに
よる説明は、同じ⽣活世界を共有する者としての正統性を帯びやすい。ⅱ聞き⼿の性向と
いう点では、Gさんの語りにもあるように、2014 年に初めて噴⽕を経験した島⺠は、⽕
⼭の特性や判断基準を理解したいという関⼼を強めていた。ⅲ語りが⾏われる環境という
点では、噴⽕後の島内は、⽕⼭の変化を継続的に感受しうる環境にあった。これらの条件
が複合し、かつこうした活動が 1回限りの単発的な経験でなく、複数回、反復的に経験さ
れたことで、避難⾏動のハビトゥスの⾝体化が島⺠に促され、習慣化していったと考えら
れる。⼀⽅で、必ずしも全ての島⺠にこうした避難のハビトゥスが⾝体化されたわけでは
ないという点を留意する必要がある。特に過去に噴⽕を経験していた⾼齢者に、避難のハ
ビトゥスが⾝体化されない傾向にあった点は、2015 年噴⽕時の避難⾏動と、全島避難に
対する反応に表れている。 
 

②消防団による準備の制度化と村⾓の集まり 
 第⼆に、消防団による活動である。2014 年噴⽕時の消防団による避難活動の課題とし
て、a初めて噴⽕を経験した⼈も多く、そもそもどのように避難活動を進めるか曖昧だっ
た点、b 団員の役割が不明確であった点、c避難拒否者の対応に時間を要した点、の 3 つ
があげられる。これを受け、消防団は⽕⼭噴⽕対策マニュアルを作成し、噴⽕時の避難・
救助活動のフローの再構築を⾏なった。また、団員の特徴に応じた役割を明確化させた。
たとえば、避難拒否者の多くが⾼齢者であった点を踏まえ、説得には島での⽣活が⻑く、
⾼齢者からの信頼が厚い団員を配置し、年齢が若く、島での⽣活が短かい団員は避難誘導
や、避難者での送迎を担うよう役割の再編を⾏なった。さらに、避難者名簿を 1、2ヶ⽉
おきに更新し、誰が島にいて、誰が不在かを定期的に確認していた。 
 また、こうした公式の活動に加え、消防団員が毎朝、運送会社の⾃動販売機の前に集ま
り、⽕⼭や島⺠の情報交換を⾏う⾮公式なコミュニケーションが増加していた点も重要で
ある。こうした公式/⾮公式の準備の重なりが、避難を主導する消防団員のハビトゥスを
形成し、避難の即応性を⾼めたと整理できる50。 
 

 
50 ⼝永良部島が⼈⼝ 100 ⼈規模の離島であり、全員が顔⾒知りであるという⼩規模な地域と
いう点は抑えなければいけないポイントである。Gさんはこの点について次のように語ってい
る。「だから誰と誰がセット、誰と誰が合わないとか、どういう⾏動を取るとか、（中略）⼤体
わかるわけ構図が。」こうした地域性が、消防団内での役割分担を可能したことはもちろん、
島⺠同⼠での避難に向けた準備や声かけにつながっていた点は、防災の観点からも⼤きな⽰唆
となりうる。 
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③学校による訓練の反復 
 第三に、学校による活動である。⾮常勤として学校に勤めた経験があった Bさんによ
れば、2014 年の噴⽕以前は、噴⽕を想定した避難訓練は⾏われていなかった。しかし、
2014 年の噴⽕を機に、学校では噴⽕を想定した避難訓練が 4、5回⾏われたと、当時⼩学
⽣だった Cさんは語っている。避難訓練は事前告知型と、抜き打ち型の訓練が組み合わ
され、噴⽕発⽣から番屋ヶ峰へ避難するまでの流れを綿密に確認していた。また、Gさん
からの指摘によって、先⽣と児童・⽣徒はグループ分けされ、誰がどの⾞に乗って避難す
るかなど細かい⼿順も取り決められていた51。Cさんは 2015 年の実際の避難を、「みん
なでもそれこそ若⼲慣れというか。」と語るように、反復された訓練が、避難⾏動を知識
としてではなく、習慣化された実践として定着させる⽅向に作⽤していたと考えられる。 
 

④屋久島町による制度整備と判断の準備 
 第四に、屋久島町による活動である。噴⽕後のインタビューにて町⻑が、町として、地
域防災計画を⾒直し、事態のシミュレーションを事前に重ねていたと話している。具体的
には、島⺠からの要望であった番屋ヶ峰の NTTの通信施設を買収して避難所として改修
⼯事し、難道路の整備を⾏った点。これに伴い、指定避難所も番屋ヶ峰へと変更した点。
また、当時規定が 100⼈であったフェリー太陽 2 の乗船⼈数を、臨時に 150⼈に変更
し、有事に備えて島⺠全員が乗船できるように輸送⾯での調整も⾏われた点があげられ
る。さらには、11 ⽉には突発的な噴⽕を想定した実践的な避難訓練へと訓練内容を変更
して実施するなど、噴⽕に備えた準備を着々と進めていった。 
 ⼀⽅、町⻑の語りが⽰すように、町としてのリスク/危険認識は常に変動していたと考
えられる。たとえば、5 ⽉中旬に気象台や県から「『いつ噴⽕してもおかしくない。噴⽕
したらレベルを上げる』」(平成 27 年度の災害を中⼼とした事例集|総務省消防庁)とい
う連絡を受けた際には、「この段階ではまだ、『⼩さい噴⽕くらいかな』という気持ち
で、深刻な危機感はもっていなかった。」(平成 27 年度の災害を中⼼とした事例集|総務
省消防庁)と語るように認識は危険に近い。⼀⽅で、御嶽⼭の噴⽕災害を受け、「『何か
あれば判断早くしなければ』というプレッシャーは感じていた。頭の中で、避難指⽰のタ
イミングや避難の⽅法になどのシミュレーションはしていた。」(平成 27 年度の災害を
中⼼とした事例集|総務省消防庁)という語りは、町が「決定者」として引き受けるべき責
任を強く意識し始めた変化として位置付けられる。このように、危険の認識とリスクの認
識の間で揺れ動きつつも、リスクとして認識する⽅向へ変化していったと分析できる。 
 

⑤気象庁による説明・勉強会とレベル運⽤ 

 
51 学校のグランドに並ぶ⾞を⾒ると、全ての⾞が前を向いてすぐに出発できる⽅向で停めら
れていることに気が付く。これも、噴⽕した際にスムーズに⾞が発進できるようにといった 1
つの⼯夫である。 
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 第五に、気象庁による活動である。気象庁は、2014 年の噴⽕後から⽕⼭に関する説明
会を実施し、島⺠の要望に応じて勉強会も開催した。加えて、噴⽕警戒レベル 3 を維持し
続けたこと⾃体が、島⺠の⽇常に「噴⽕と避難」という緊張感を持続させる効果を持っ
た。Aさんは次のように語っている52。 
 

「でそれから先やっぱレベル３がずっと続いて警戒体制というかやっぱりその緊張
感、で⼭に⾏くとかっていうのもなかったしみんなが。」 

 
 警戒レベルの持続は、⽕⼭活動が平常ではないという状況定義を制度的に提⽰し続け、
島⺠に「いつ起きてもおかしくない」という認識を持続させる⼀⽅、避難準備を具体化す
る⽅向にも作⽤していたと整理できる。 
 

⑥⽕⼭学者による観測・助⾔ 
 第六に、⽕⼭学者による活動である。⽕⼭学者は観測を継続し、警戒レベル運⽤に対す
る助⾔も⾏っている。噴⽕予知を職務としつつ、⽕⼭に最も近い⽴場でその限界を熟知し
ているがゆえに、⽕⼭を根本的には⾃然現象としての「危険」と捉えている点は前節で確
認したが、こうした「危険」認識が、気象庁の「リスク」認識との間に軋轢を⽣み出した
点は、章で、2015 年噴⽕時の判断と説明の局⾯に即して詳述する。 
 

⑦⼩括 
 以上のように、2014 年噴⽕後の約 10 か⽉間には、島⺠の周知・学習、消防団と学校に
よる反復訓練、町による制度整備、気象庁による状況定義の持続、⽕⼭学者による観測と

 
52  ⽯岡はこのような待機に伴う疲労や、⽣活の変化についてマニラにおける強制退去の事
例から考察している(⽯岡 2023:232)。⽯岡が指摘するように、臨時の永続に規定された環
境下では、島⺠はいつ噴⽕が起こるのか、神経をすり減らしながら⽣活を送る。また臨時
の永続は、⾝体的疲労だけでなく、習慣や⾵景といった社会的条件を解体させる。直線的
で計画的配分可能な時間感覚には、物質的・社会的⽀えが必要であるが、こうした状況下
ではそれすらも解体されるため、⽬処を⽴てる、先の⾒通しをすることが困難となる。そ
のため島⺠が⽕⼭を常に意識し、疲労しながらも中⻑期的な避難を想定した⾏動をとって
いた点は⽭盾であるように⾒受けられる。しかし離島では、ある種この臨時の永続が⽣活
の⼀部に組み込まれた状態で⽇々⽣活が営まれている。彼らにとって、⽣活に変化があっ
たとはいえ、「待たされる」という感覚は「⽇常そのもの」でもあるといえるだろう。たと
えば、フェリーや医療の問題がもたらす不確実性は、島⺠が予定や予測を⽴てることの障
害になっていることは先にも述べた通りである。そうした状況下で⽇々⽣活していたこと
が、適度に⽕⼭を意識しつつも神経をすり減らさず、かつ置かれた状況下で可能な範囲の
予測を⽴てるという⾏為につながったと考察できる。 
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助⾔が重層的に進⾏していた。これらは相互に影響し合いながら、島⺠側には「避難を前
提とした実践」の形成を、⾏政側には「判断責任を引き受けるための準備」を再帰的に促
していったといえる。次章では、こうした蓄積が 2015 年噴⽕時にどのような形で表象
し、島⺠と⾏政の間にギャップとして現れたのか、その⽣成過程を具体的に検討する。 
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第 6 章 2015 年噴⽕と全島避難の成⽴ 

6.1. 2015 年噴⽕の概要 
 本節では、2015 年 5 ⽉に発⽣した⼝永良部島新岳噴⽕について、その発⽣状況と島⺠
がそれをどのように経験したのかを整理することを⽬的とする。2014 年噴⽕の節同様、
噴⽕後の対応や判断の評価についての分析は次節以降に委ね、ここでは事象そのものの性
格と、噴⽕直後の島⺠の初期経験に焦点を当てる。 
 2015 年 5 ⽉ 29 ⽇午前 9 時 59 分、⼝永良部島新岳が 9ヶ⽉ぶりに噴⽕をした。噴煙は
上空 9000メートル以上に達し、⽕砕流が発⽣する⼤規模な爆発的噴⽕であった。以下で
はインタビュー対象者の語りをもとに、噴⽕時の初期反応を整理する。 
 噴⽕時、⽥代集落で芋畑の除草作業をしていた Aさんは、次のように語っている。 
 

「俺は⽥代って集落で芋畑の除草作業をしてた。うん 4⼈くらいだったかな。ちょう
ど 10 時くらいだよね。で、「そろそろ 10 時のお茶するぞーっ」って⾔って。で、⾔
った時だね、うん。「まぁじゃ休憩しようかー」って⾔ってた時、グアーってもう真
っ⿊なってきたから。「あー、これは噴⽕したな」って⾔って。「おうし、ちょっと
⾏くぞ、帰るぞ」ちゅって。で、⼀回ちょっと畑の⼊り⼝の網も閉め忘れたけど、
「おー、いかんいかん⿅が⼊る」って⾔って、「閉めー！」って⾔いながら、うー
ん。⼀応そこは畑⼾締りして、でこっち⾛ってきた。やっぱ⾛ってくる時にもね、う
ん凄かったからさ。」 

 
また家で幼い⼦供と⼀緒にいた Bさんは、次のように語っている。 

 
「えっとね、私⾳に気づかなくて家の⼾がなんかガタガタガタって揺れた。でそれで
え何って思って⾒たら噴⽕してたみたいな。（噴⽕の第⼀印象は？）だからその時の
感覚で、「あ、また噴⽕したなーぐらい。」そうなんか緊迫してないっていうか。」 

 
 Aさん、Bさんの語りからは、2014 年噴⽕時の混乱とは異なり、噴⽕を「予期された
出来事」として受け⽌めつつ、⾏動に移ろうとする落ち着いた初期反応がうかがえる。⽕
⼝により近い前⽥地区にいたDさんも、同様の感覚を、ただし規模の⼤きさに伴う恐怖
と併せて次のように述べている。 
 

「(どのように噴⽕に気付かれましたか？)その⾵震と、ゴォーって⾳と。まぁでもね
２回⽬の噴⽕はね、予知っていうか気象庁も、噴⽕するぞ噴⽕するぞで。「あ、いよ
いよきたな」みたいな。⼼の準備がある中での噴⽕であったから、なんとなく噴⽕し
たらこれを持っていくんだみたいな、シュミレーションはなんとなくはしていたけ
ど。まぁ規模が⼤きくって、もう噴煙もすごい⾼くまで上がって、だからもう飲み込
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まれるんじゃないか、まぁだからこっち向かってくるんじゃないかって恐怖⼼はまぁ
想像ではあったけど。なんか準備的にはまぁなんか練習がいっていて、なんとなくた
だただ怖いとか、なんか恐ろしいみたいのではなく、冷静に動けた。」 

 
 Dさんが「⼼の準備」や「シミュレーション」に⾔及している点は、2014 年噴⽕後の
約 9ヶ⽉間に、⽕⼭をめぐる情報共有や避難訓練が反復されていたからだと理解できる
53。実際、5 ⽉ 29 ⽇の噴⽕以前には、島⺠の側からも「前兆」として知覚される出来事が
積み重なっていた。2015 年 1 ⽉ 24 ⽇には最初の有感地震が発⽣し、3 ⽉ 24 ⽇には気象
庁の監視カメラで新岳⽕⼝に⽕映が観測されるようになった。5 ⽉ 19 ⽇ごろからは極微
⼩地震が増加し、5 ⽉ 23 ⽇には震度 3 の有感地震が発⽣している。こうした推移を、G
さんは次のように語っている。 
 

「どんどん次の５⽉の 29 ⽇の噴⽕まで、こう時間が流れて近づいてくるにつれて、
こう⼭の様⼦が変わってくるんだよね。どんどんガスの量が増えてくるの。「あー、
準備してるな」ってわかるんだよね。で、有感地震があった。で、有感地震が、⽕⼭
性のね、を感じると間違いなく噴⽕するのこの島って。あぁもう噴⽕確定だと、あと
はいつ噴⽕するかだよね。〈中略〉で、もう最後 29 ⽇の 3 ⽇前くらいからもう⼭が
異様な様⼦。もう 30 分おきくらいにドォーっと真っ⽩な⽩煙をあげたかと思ったら
それがピタッと⽌まるの。ね、不気味でしょ。もうね、アクションっていう前のハァ
ハァハァみたいなの、わかる？あ、もういよいよもってこれやばいわって。で、もう
どんどんもうそれを様⼦⾒てわかってたから、もうみんななんていうの、構えて⽣活
してたよね昼も夜もね。そしたらまぁなんのことはない、ドーンと。」 

 
 ⼀⽅で、⼼構えがあったとしても、2014 年の噴⽕の規模を上回る噴⽕が、島⺠に強い
恐怖を与えたことは間違いない。Gさんは、⽕砕流が海上へ流れ込む様⼦を⽬前にして、
死の恐怖を感じたと語っている。 
 

「で、丁度そこの庭の草刈りをしてる時に⼤きな噴⽕があったと。で、もう本当に⽬
の前だよね、うん。で、今度は⽕砕流だから、⽕砕サージと違って真っ⿊な煙が上が
っていくわけ。で、⽐重も重いもんだから、その重さに耐えきれずにドォーっと下に
流れ落ちていく。そのスピードがあまりにも早くて。で、嫁は家にいたんだけど、逃
げるぞって⾔ったんだけど。まぁ結局待ってる間、そのスピードが 1 分⾜らず程度。
もうほら流れ着いてるもんだから⽣きた⼼地はしなかった。「あ、やばいもう、あぁ
これ死ぬかもね」っていうもうなんか諦め感もあった、うん。ならもうそこの丁度が
じゅまるの⾓のところで、関⼝さんの家の前をダーっと流れていって、うん。ね、だ

 
53 2 度⽬の噴⽕では、⼼⾝の準備により島⺠の中にパニックになる⼈がいなかったことは、消
防団による報告書にも記述されている。 
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から丁度 100mかそこいら、⽬の前。それをずっとこうやって⾒てるわけじゃん、流
れるの。もう⽴ち尽くして。で、あそこで⽌まって、ねこっちには来なかったから、
セーフだけど。あ、もう本当にただもうね、リアルね。もうずっと⽬で追って⾒てる
でしょ。で、あの辺り実はね杉⼭だったの。⾼い杉が関⼝さんの裏側の⽅とか、ちょ
っと畑あるけど、バァーって並んでたのが、流れていくのをあの道路越しに⾒てて、
⼭の斜⾯もだけど。あの⽊がワァっと⿊いその⽕砕流に飲まれる前にみんな薙ぎ倒さ
れていってるわけよ。だからすごい密度の濃い、⿊い、その⽕砕流がね。だから空気
が⼀緒に押されてるんだよね、うん。だからバッと瞬間的に⿊いものに飲まれるんだ
けど、その前に⽊が倒れていく瞬間っていうのを⾒てすげーっと思って。あれは⼈間
も吹き⾶ぶわなと思って。」 

 
 この語りは、⽕⼭災害が瞬時に⼈命を奪いうる脅威であること、そして準備や訓練があ
ったとしても、⽬の前で⽣起する現象の圧倒性からは免れ得ないことを⽰している。 
 では、過去の⼤規模噴⽕を経験していた⾼齢者は、2015 年の噴⽕をどのように受け⽌
めていたのだろうか。親の畑仕事を⼿伝うために、たまたま湯向集落から本村集落へ来て
いた Eさんは、噴⽕時の状況を次のように語っている。 
 

「 たまたま親が本村にいて、畑も。親の畑がね、本村にあったんです。ほんでその
畑のね、仕事をしようと思って親の畑のね、仕事をしようと思って本村にいたんで
す。（噴⽕にはどのように気づかれましたか？）煙ですぐわかった。うん。(その後
はどのように⾏動されましたか？)どうしようかなと思って。噴⽕だからね。湯向に
は嫁もおるし、これは湯向の⼈達どうかなと思ってね、歩いたけど。噴⽕の時はね、
この幹線道路はね使ってはいけないっていう消防団の教えだった。だから、その時は
もちろん携帯があったからね、携帯で嫁とやりとりしてた。（その後 Eさんはすぐに
避難所へ？）いやいや、湯向のことも⾊々あの嫁とあれしながら、それはあの番屋ヶ
峰に向かう途中の畑でしたから、道路に出てずっと⾒てましたよ。そしたら本村から
どんどん⾞が上がってきて避難してきましたよ。ほんでよし、もう俺も湯向に⾏くの
はもう無理だから俺は本村の⼈と⾏動するから、あとは湯向をねちゃんとあのするよ
うにっていう指⽰をして私は番屋ヶ峰に⾛ったんですよ。」 

 
 Eさんの語りは、⾃⾝の安全と湯向地区の状況を冷静判断し、的確な指⽰を電話で妻に
伝えていることから、落ち着いた様⼦で噴⽕を客観的に捉えていたことを⽰す。また、当
時湯向地区にいた Eさんの妻は、1966年の噴⽕経験者である⾼齢者の危機感の薄さに頭
を悩ませたと話している。噴⽕時、湯向では、海に釣りに⾏っていた⼈、⼭に筍をとりに
⾏っていた⼈と連絡が取れなかったという。住⺠の 1⼈が集落にいない⼈々を探しに⾏っ
たが、その⼈も携帯を所持していなかったため連絡が取れず、不安に押しつぶされそうに
なりながら捜索者の帰りを待っていたそうだ。その後無事に集落の住⺠は集合したが、
1966年の噴⽕を経験していた⾼齢者には、「この程度の噴⽕で」という受け⽌めが⾒ら
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れたと語っていた54。これに対し、過去に噴⽕を経験していても、1966年の⼤規模な噴⽕
を経験してない Fさんは、同じ噴⽕経験者でありながら異なる初期反応を⽰している。 
 

「畑してて、草を取ってたのね。それで、草を取ってて、なんか地響き？「ダー
ン！」って⾔ったから、えって⾒たの。そしたらすごいこーんな雲で。ウワーっとし
た雲で。1⼈やったでしょ畑に。怖かったですね。それで草取りのバケツ持って逃げ
たのね。で、他の携帯とか忘れて。お⽗さんが迎えに来てくれて、助かったの。」 

 
 過去に噴⽕を経験しつつも、1966年以降の規模の⼩さな噴⽕のみを経験していた Fさ
んにとって、2015 年のような⼤規模な噴⽕は別種なものであったと理解できる。 
 2015 年の噴⽕は、2014 年の噴⽕よりも規模が⼤きく、⽕砕流という切迫した現象が、
⼀部の島⺠に危機的な初期反応を⽰した。他⽅で、①2014 年噴⽕後の約 10 か⽉にわたる
情報共有や訓練の反復が島⺠によって主導されていた点、②気象庁によって⽕⼭活動の変
動に関する情報が常に更新されていた点、③噴⽕前兆が島⺠にも知覚されていた点、が初
期反応の冷静さを⽀えた側⾯もある。また、2014 年の噴⽕後、避難に関する実践の反復
により、⼀部島⺠に避難のハビトゥスが形成されていたことは肝⼼な点である。さらに、
1966年噴⽕の経験の有無によって、同じ「噴⽕経験者」内部にも受け⽌め⽅の差が⽣じ
ていた点は重要である。こうした属性差に基づく階層性は、全島避難に対する反応の差と
して、次の局⾯でより明確に顕在化する。次節では、各アクターのリスク／危険認識を整
理し、認識と⾏為の差異がどのようにしてズレを⽣じさせたのかを分析する。 
 

6.2. 気象庁、⽕⼭学者、屋久島町のリスク認識と制度的対応 
 本節では、2015 年の新岳噴⽕に対する気象庁、⽕⼭学者、屋久島町の制度的対応を整
理し、それぞれの対応がどのようなリスク/危険認識に基づいていたのかを確認する。ま
ず、噴⽕発⽣時からの制度的な対応を時系列で概観し、その後に各アクターの認識を整理
する。 
 2015 年 5 ⽉ 29 ⽇ 9 時 59 分に新岳で爆発的噴⽕が発⽣した。気象庁は噴⽕を受け、同
⽇の 10 時 07 分に⼝永良部島に噴⽕警報を発表し、噴⽕警戒レベルを 3(⼊⼭規制)から
5(避難)に引き上げた(気象庁|報道発表資料)。噴⽕警戒レベル 5 の発表は、2007 年に噴⽕
警戒レベルの運⽤開始以降、初めてのことであった。これを受けて⿅児島県と屋久島町が
災害対策本部を設置し、10 時 15 分に避難勧告(⼝永良部島全島)を発表、10 時 20 分には

 
54 このことを顕著に表すエピソードとして、⼭にいる⾼齢者を探すために住⺠が本来通⾏禁
⽌になっている湯向・本村間の幹線道路を⼆往復していること、また筍をとって帰宅した⾼齢
者が避難の準備をせずに筍を湯掻いていたこと、という話がある。 



 59 

避難指⽰へ切り替えて発令した55。10 時 30 分に屋久島町が⿅児島県に防災ヘリコプター
の出動を要請し、11 時に町⻑が県防災ヘリで屋久島から⼝永良部島へ向かった。11 時 25
分に町⻑が⼝永良部島に到着し、全島避難が通告された56。以下ではこうした制度的対応
がどのような認識のもとで⾏われていたかを確認する。 
 第⼀に、気象庁と⽕⼭学者の認識である。気象庁は噴⽕を受けすぐに警戒レベル 5 を発
令したが、その背景には、5 ⽉ 23 ⽇の有感地震発⽣後に開催された⼝永良部島⽕⼭防災
連絡会にて、「24 時間以内に再度有感地震が発⽣した際にはレベル 4 に、噴⽕した際に
はレベル 5 に」引き上げることが決定されていたためといえる。噴⽕前段階でレベルを引
き上げることには、空振り時の社会的コスト（⽣活・経済活動の制限、⾃治体負担、住⺠
の受け⽌め、解除判断の困難さ等）が伴う。気象庁がレベルの引き上げに慎重になりやす
い構造は、この「判断が引き受ける損害の帰属」を強く意識せざるをえない点にある。 
この点について⽕⼭学者である井⼝は、噴⽕後のインタビューで次のように⾔及してい
る。 
 

「5 ⽉ 23 ⽇に有感地震が起きた際、僕は福岡管区気象台に「すぐ噴⽕すると想定し
て噴⽕警戒レベル＝２＝を３から５に引き上げるべきだ」と伝えました。過去に噴⽕
があった 1931 年も 66年も噴⽕直前に有感地震が起きたからです。地震活動が、これ
までとは全く違ったのです。しかし、気象庁はレベル引き上げに慎重でした。「24
時間以内に複数回の有感地震があった場合は 4 に、噴⽕したら 5 に上げる」という⽅
針になりました。レベル 5 を出した前例がなかったからだと思います。つまり、今回
の⼝永良部島の噴⽕までレベル 5 は「絵に描いた餅」に過ぎませんでした。昨年９⽉
の御嶽⼭の噴⽕以降、気象庁はレベル２に引き上げることにためらいがなくなったよ
うでしたが、（今回の対応を⾒て）本質的には何も変わっていないと感じました。噴
⽕警戒レベルは、本来は「噴⽕の予知」ではなく「早期警戒」のために必要なので
す。予知をしようとするから「空振り」を恐れる。しかし、データを⾒てどの程度の
警戒が必要かを判断し、住⺠に避難⾏動を促すために使うという本来の趣旨に⽴ち返
るべきです。」(毎⽇新聞 2015.7.1) 

 
55 内閣府防災情報の資料によれば、避難勧告とは「その地域の居住者等を拘束するものでは
ないが、居住者等がその『勧告』を尊重することを期待して、避難のための⽴退きを勧 
めまたは促す⾏為」である。⼀⽅で避難指⽰とは、「被害の危険が⽬前に切迫している場合等
に発せられ、『勧告』よりも拘束⼒が強く、居住者等を避難のため⽴ち退かせるための⾏為」
と定義されている。この上にさらに法的罰則を伴う、警戒区域の設定という措置が市町村の避
難に関する権限にはあるが、屋久島町は警戒区域の設定までは発令しなかった。そのため法律
的には、指⽰に従わなくても罰されることはない(災害時の避難に関する検討課題 避難の考え
⽅の明確化|内閣府防災情報)。 
56 噴⽕発⽣からわずか 90 分で全島避難が正式な避難指⽰として採⽤され、島⺠に通達された
点は、段階的に避難が進んだ三宅島の全島避難と対照的である。 
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 井⼝の発⾔は、気象庁が「レベル引き上げ」という決定を⾏う主体であり、その決定が
もたらす損害を引き受ける⽴場にあることを、⽕⼭学者側がどのように⾒ていたかを⽰し
ている。ここから、気象庁が噴⽕を「⾃然そのものの天災」としてではなく、判断を介し
て管理される不確実性として扱う傾向があり、それはリスクとしての認識に接続すると整
理できる。他⽅で井⼝は、噴⽕警戒レベルの引き上げを 5 ⽉ 23 ⽇の時点で提案しながら
も、結果として採⽤されなかったことを批判している。⽕⼭学者は、観測データと過去の
事例から災害の切迫を強くみる⼀⽅で、最終的な決定を⾏う⽴場にはない。つまり、⽕⼭
学者は噴⽕を取り巻く事象における被影響者である。こうした気象庁と⽕⼭学者における
決定者/被影響者の関係を、リスク評価コンフリクトを⽤いて分析すると、同じ事象が異
なる重みで観察されるズレが現れてくる。決定者である気象庁が、噴⽕がもたらす重⼤
性・深刻さの評価において過⼩評価に陥るのに対し、それを気象庁の決定から⽣じる危険
として観察する⽕⼭学者は過⼤評価していると考えられる。また帰属コンフリクトを⽤い
て分析するならば、噴⽕を「天災」として語りやすい制度側の説明と、「運⽤の不備＝⼈
災」として語りうる研究者側の説明のあいだにも、帰属の置き⽅をめぐる緊張関係が⽣じ
ていると考えられる。 
 第⼆に、屋久島町の認識である。前節で確認したように、噴⽕が現実味を帯びる過程
で、屋久島町は、島⺠同様噴⽕を危険と認識する被影響者的な⽴場から、避難の段取りや
施設の整備などを進める決定者へと位置を変化させていった。そして 2015 年噴⽕時点で
屋久島町は、避難指⽰を島⺠に対して発令し、その結果に伴う責任や損害が町に帰属する
⽴場にある。したがって屋久島町が、噴⽕を「決定として引き受けるべき不確実性」、つ
まりリスクとして認識していた点は明らかである。このことは、噴⽕後の町⻑の発⾔から
も⾒て取れる。 
 

「⾸⻑が災害対策本部を離れて現場に⾏くのはどうかという考え⽅もあるが、県の防災ヘ
リならばすぐに戻って来られる。⾃分の五感で感じて、やるべきことを決断したかった。
とにかく「全員を安全に島の外に出さなければ」という思いから。到着すると島⺠はすで
に番屋ヶ峰の建物に集合し、安否確認作業をしていた。「避難指⽰」は初めてで、意味が
わかっていない⾼齢者などは、島外への避難をためらっていたので必死に説得した。保安
のための要員を何⼈か島に残すか、という議論もあったが、海上保安部の巡視船が島周辺
を警備してくれるとのことだったので、1 ⼈も残さず島から出てもらうことにした。「想
定外はありうる。さらに⼤きな噴⽕がないとは限らない」と思ったからだ。何⼈かを島に
残せば、安全管理も必要になるし、⼀⽅で島外に避難した住⺠への対応が重要になってく
る。職員数も限られている中で、対応すべき現場を増やすべきではない、との判断もあっ
た。」(平成 27 年度の災害を中⼼とした事例集|総務省消防庁) 
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 この発⾔から、町⻑が⾃らを決定者として位置付け、現場の状況とさけるリソース、帰
属されうる損害と町⻑としての社会的⽴ち位置とを天秤にかけつつ避難を選択しているこ
とがわかる。これに対して島⺠は、その決定に参加できない被影響者として、全島避難と
いう損害(⽣活・⽣業の中断、移動、⼼理的負担等)を被ることになる。ここから屋久島町
と島⺠の関係は、噴⽕を取り巻く決定者／被影響者という関係性としてより明確に編成さ
れていく。この決定を島⺠が知った過程については、避難の様⼦と合わせて次節で確認す
る。 
 

6.3. 島内避難と全島避難通達まで 
 本節では、2015 年噴⽕時の島内における避難⾏動と、全島避難が通告されるまでの過
程を、島⺠の語りおよび消防団が作成した避難・救助に関する活動報告をもとに整理す
る。具体的には、①噴⽕直後に島内で実⾏された避難・救助がどのように組織化されてい
たのか、②避難所に集まった島⺠がいかにして「全島避難」という制度的決定を知るに⾄
ったのか、という⼆点を確認する。 
 まず、避難⾏動について確認する。消防団員であった Aさんは⽥代地区から本村地区
へ移動し、向江浜地区に取り残された島⺠の救助に向かったという。 
 

「向江浜に取り残されている⼈がいるということで。で、丘からはまずもう⾏けない
から、もう向江浜のあそこももう⽕砕流が流れてるし。だからボートでこっちから、
俺と 3⼈、3⼈くらいだったかな。で、あとはもうあの船を出してもらって。で、も
う港にも付けるっていうのもあれだったから、もうそのまま向江浜のその向かいのあ
の砂浜のところにボート⾏けるところまで⾏って。そこから⾶び降りて、で、救助
に。家に⼊って⾏って。(向江浜にはその時何⼈の⼈が住んでいたんですか？)ひとり
ひとり。で、もう⽕傷してたんだよね。で、ちょっともう浮腫んでた。で、俺おんぶ
して。で、ちょっと向こうのあの向江浜の港までおんぶして歩いて。で、そっから船
に乗せて。で、本村まで連れてきて。で、そっから番屋ヶ峰に移動して。」 

 
 この時副分団⻑として救助の指⽰を出した Gさんは、救助決⾏の判断と、被害を受け
た島⺠の様⼦について次のように語っている57。 
 

「僕は消防団だから消防⾞両持って、あの、救助活動しなきゃいけない、避難活動し
なきゃいけない。で、降りていって⼩さな⾚い軽のあのハコバンあるでしょ、あれに
乗り換えて。で、嫁にはもう誰か乗せてもうとにかく避難してくれって⾔って。で⾞

 
57 噴⽕当⽇、消防分団⻑は出張で島に不在だったため、副分団⻑である Gさんが主に指揮を
とっていた。 
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両乗って。で、他の消防団員と合流しながら向江浜に⽊下さんっていう爺さんが 1⼈
いて。で、「あぁ飲み込まれた」っていうのはもう想像は付いてたんだけど、救助に
⾏かないとだから消防団として。で、野村さんっていう俺より 5、６上の先輩、⾞に
乗ってもらって。あの⽴ち⼊り規制がかかってるあそこから降りていく時に、もう
何、灰で真っ⽩だからもうモノクロの世界なのね、⾊がないわけよ。で、「うわーす
ごい灰やね」ってつって⾏ったらもう下のカーブのあたりで薙ぎ倒された⽊がもう道
路塞いでるもんだから。「あぁこれはもう⾞じゃいけん」って⾔って。で、そん時に
丁度 Aが電話してきて、港の⽅から。で、「あぁ A、もう上から道路が無理や」って
⾔って。「なら船で⾏こう」って⾔って。で、「わかった」って⾔って。「そっち今
から⾏くから船の準備してくれ」って⾔って。で、船佐々⽊に運転してもらって船で
救助に向かったわけ。で、俺は副分団⻑だから、指⽰をする側で、命令、指⽰。で、
もう船で 3⼈⾏ってくれって。で、⾏ったはいいけど、その間におっきな噴⽕があっ
たら彼らは飲み込まれる。うん。でもね、その⽣命・財産を守るっていう使命の⽅が
勝ったんだよね、なんか。⾏ってくれって⾔って。で、もう Aとか、佐々⽊が船で降
ろしてずっと⾒てて、港から。もう気が気じゃない、⻑い 1 ⽇って本当にあるんだな
って。もう彼らが帰ってくるまでの間がどれだけ⻑かったか。で、発⾒したって⾔っ
て、船に乗せて今から戻るって⾔ってホッとしたよね。で、⽊下さん乗せてで、ポチ
っていう⽝も飼ってたんだけど抱っこして、上がってきて。で、その時には何もない
感じだったのね。あー、何怪我もないじゃんってすごねっと思いながら。で、避難所
に彼を送って。で、ポチは⿐の上を⽕傷してて、ちょっと真っ⾚になってたから。
で、その(島⺠の名前)も実は⽕傷をしていた。2度の熱傷だから、100度の温度で焼
かれてるよね。で、そん時にどうしたのって⾔ったら、もう煙が⼊ってきたからこう
やってうん、顔隠して、うずくまってたって⾔って。で、服は着てた。で、⻑袖だっ
たし。ならこうした時に、⼿の甲と、このおでこと⽿の辺りを⽕傷してるわけ。それ
が後になってずるっとこう、剥ける感じ。でまぁもう避難してすぐ彼はもうね、うん
⼊院なわけだけど。まぁでもなんとか助かったと。」 

 
 平⽇であったため消防団員はそれぞれ仕事へ出ていたが、事前の情報共有や役割の明確
化が⽣かされ、避難誘導や救助活動が迅速に進んだことは活動報告にも記されている。消
防団以外の島⺠も、近隣住⺠を⾞に乗せ合い、準備していた荷物を携えて避難所へ向かう
など、2014 年噴⽕時と⽐べて冷静な避難⾏動が多く⾒られた。Bさんは当時の乗り合い
について次のように語っている。 
 

「うんみんなだからその、⾞がない⼈とかを拾って、うーん。(誰と乗り合いしたか
は覚えていますか？)ウチはねその時は美樹さん、美樹さん。真司さんがいなかった
から、真司さんが、あ、美樹さんがいると思ってウチ家が近いからそのままいって、
美樹さんいくよっていって美樹さん乗っけっていったのかな。」 
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 活動報告にもあるように、⽇常的な近隣関係のなかで「誰が誰を乗せるか」といった実
務的取り決めが、島⺠の間で⾃主的に事前に共有されていたことが速やかな避難を可能に
した。他⽅で、避難が必ずしも準備通りに進まなかった例もある。Dさんは、⼦供が学校
に⾏っていたため不安から⼀度学校⽅⾯へ回ってしまったことを次のように振り返ってい
る。 
 

「⼀度不安で学校の⽅にぐるっと回ったんだけど、⾞がもう出てたから「あ、⾏った
な」と思ってそのまますぐこうやって⾏ったんだけど。うん確かね、本村までとりあ
えず気になったんだよね。で、本村まで降りて学校まで⾏く消防署庫の前で振り返っ
たらすごいもんで、噴煙が。降りて写真を撮ったんだよね、とりあえずこれはすごい
と思って。それで撮って、で、もう乗って学校ついて、「あ、いない」、そのまます
ぐバッて⾏ったんだけど。やっぱり練習がいってないかもね。⾊々なんか⾊々怒られ
る点がいっぱいあると思うけど、でもまぁ凄まじかったね。」 

 
 また報告書には、⾮常⽤の持ち出し袋やヘルメットを事前に準備していたにもかかわら
ず、噴⽕の切迫性ゆえに慌てて避難した結果、それらを持たずに家を出た⼈がいたことが
記録されている58。「⼀秒でも早く逃げたかった」という島⺠の発⾔からも、噴⽕の切迫
性が、準備されていた避難⾏動を⼀時的に上書きするほど強かったことがうかがえる。こ
れらの点は、⾝体化された避難⾏動が⾃動的・機械的に発動するものではなく、極度の切
迫状況のもとでは再編や省略を伴いながら作動することを⽰している。しかし総じて、島
内避難の局⾯では、避難訓練・役割分担・近隣の乗り合いといった実践が⼀定程度機能し
ていた。これは、2014 年噴⽕後の約 10ヶ⽉にわたり積み重ねられた避難に関する実践
が、島⺠のハビトゥスとして⾝体化されていたあったことを⽰す。 
 次に、避難所（番屋ヶ峰）到着後の状況である。避難所に到着した島⺠は安否確認を済
ませ、建物周辺で⼭の様⼦を⾒ながら待機していた。当時の緊張感について Fさんは次の
ように語っている。 
 

「避難所の、まぁみんな⼊ってくださいっていわれて。で、私たちは外でずっと⾒て
たのよ、⼭を。そしたら、あーちょっと⾵向きが怪しくなってこっちに吹いてくる感
じだったの。あー、って⾒たらもう流れていったけどね。その中はやっぱりみんな緊
張してるよね。」 

 

 
58 湯向地区の島⺠の避難については以下の通りである。噴⽕後、オフトークにて⾃宅待機の
指⽰が出された後放送に従い、第⼀次避難場所である待避壕へ避難した。その後噴⽯などの危
険がないことが確認された後、避難準備を⾏い、港で海上保安庁の船を待つという流れであっ
た。そのため、全島避難の指⽰は放送で知った。 
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 ⼀⽅で、避難所にはテレビやラジオがなく、噴⽕や避難に関する情報は島⺠に共有され
にくい状況であった。Bさんは次のように語る。 
 

「( 避難所に着いてからは情報が⼊ってこなかったそうですが?)そう全くなくって。
だからもう島外にいる親戚とか友達からすごいニュースの映像の画像送られてきたり
とか、そのなんかレベル 5 になったよみたいな。こっちは全然もうレベル５ってな
に？みたいな感じで。まぁなんか上にいてもそこまでみんな、また前みたいな噴⽕の
感じかなだったから。だからそんなに島⺠の⼈はたいぶ落ち着いて過ごしてたみた
い。でなんか、海上保安庁なのか、⾃衛隊のヘリがきて、、なんかそうわちゃわちゃ
なったけど、そんなレベルが上がってるとか、全くえ？みたいな。」 

 
 Dさんも同様に、携帯電話を通じて外部から断⽚的に情報が⼊ってくることで、初めて
状況の重⼤さを把握していったという。 
 

「で、本当に携帯であの、連絡が。なんか⼼配して、なんかテレビでは⼝永良部島が
噴⽕したみたいのが出てて既に。で、それを⾒た知⼈が携帯に電話してきてくれる⼈
たち伝に、なんかあの噴⽕警戒レベルがマックスまで上がったよとか、なんか内閣総
理⼤⾂が記者会⾒始めたよみたいな。なんかそんなのを「え、そうなの？！」みたい
なのを、なんか電話伝⼿に聞いて、なんかえーみたいな、全島⺠避難だってよ、え
ー！、みたいなのを、なんかその電話を受けた⼈たちの情報から聞いてた、うーん、
だったね。」 

 
 このように、多くの島⺠にとって「全島避難」は、避難所内部での公式な通達としてで
はなく、島外の親族・知⼈や報道を媒介とした外部情報としてまず到来した。その結果、
島内避難という⾃分たちの実践の延⻑線上では捉えにくい、枠外からの到来として制度的
決定が島⺠の経験の中に⽴ち現れていくことになる。全島避難を島⺠がどのように受け⽌
め、いかなる反応と⾏為の分岐が⽣じたのかについては次節で確認する。 
 

6.4. 全島避難に対する反応と階層化にみる噴⽕の意味の差異 
 本節では、屋久島町による全島避難の通告に対して島⺠が⽰した反応を⼿がかりに、決
定者である屋久島町と、被影響者である島⺠の間に⽣じた認識と⾏為のズレを明らかにす
る。そのうえで、島⺠の反応が⼀様ではなかった点に着⽬し、噴⽕と避難の意味付けがハ
ビトゥスの差異を通じて分岐していった過程を分析する。 
 

全島避難に対する反応と「従わざるを得なさ」 
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 第⼀に、全島避難に対する島⺠の反応とその後の⾏為を整理することで町とのズレにつ
いて明らかにする。「はじめに」にて記したように、島⺠の全島避難に対する反応は驚き
と混乱、そして疑念に満ちていた。たとえば Bさんは、避難所に避難後、前回の噴⽕同
様 2 時間ほどすれば避難は解除となり、家に戻れると思っていた。しかし、結果として全
島避難が通告され、そのことをこう振り返っている。 
 

「えぇと思って。どういう、意味かわからなくて。まぁその前の 8 ⽉の噴⽕で 1週間
ぐらいあったからまぁ、⼩ちゃい⼦供とか危ないよ、⽼⼈危ないよぐらいの感覚でま
ぁ 1週間とかまぁその程度なのかなって感じではあった。だから軽い気持ちで⼦供達
の洋服とか持って、まぁそんなにいっぱい持たずにだったから。軽い気持ちで⾏った
けど、⾏ってみたらまさかの半年くらい、半年以上か。」 

 
 この語りが⽰すように、2014 年の経験が避難⽣活が 1週間程度で終わるという認識、
そのため⻑期間島を離れる準備ではなく当⾯の⽣活を凌ぐだけの準備で構わないという判
断へとつながった点は、井⼝が指摘した通りである。Dさんもまた、全島避難に対して抵
抗感を抱きつつも、2014 年以降に積み重ねてきた準備が、結果的に短時間での対応を可
能にしたことを、次のように語っている。 
 

「うーんなんかでもそれだけは、それだけは勘弁みたいな気持ちはもちろんあったけ
ど。まぁ⼤変すぎてね、やっぱ家を離れるっていうのは本当に⼤変で。うーん。うー
ん、避難⽣活も⼤変だし、ここの後のこともすごく気になって⼤変だったりで、まぁ
わがままをいえば避難はしたくないのがまぁ本⾳で。でもまぁ従わないといけないと
いう以上、迷惑をかけないように⾏動しないとっていう、うん。〈中略〉もうねそこ
からもシュミレーションよ。今⽇中に、でもちょっとだけ帰る時間を与えてくれそう
だったから、まぁ 1 時間もなくても、何を、何をセレクトして、何を詰め込むかみた
いなのを、なんか帰ったらあれこれとこれみたいな、のをババっとやるみたいな。
で、帰ったのは私 1⼈で、⼦供達はみんな港の⽅に直接、でもう 4⼈分だったり、ま
ぁ⼦供達の分もそれぞれあったりとかで。で、避難⽣活がいつまで続くのかがわから
なかったから。なんか、なんか⾊々想像をしながら、うーん、詰め込むとか。あと猫
と⽝がいたから猫たちも放す、⽝も放すとか、なんか⾊々だったねー。（元々準備の
意識があったから効率的にできた？）うーん、だと思う。もうなんか⾊々本当に練習
がいってたから当時。今ね練習の頭してないから、今オタオタする、あ、あ、あ、あ
みたいな。けど本当にね私、あーなんかね箱に持ってくグッズセットを⽤意してて。
そこにあの本当に A4 の紙にマジックでやることリストを書いて貼ってたの。しばら
くずっと貼ってたんだけど、それこそガスの元栓閉めるとか、なんかそのことから、
なんか⾊々全部書いてた。」 
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 このように島⺠は、全島避難そのものに強い不満や⼾惑いを抱きつつも、町の決定に従
うという⾏動を選択している。消防団副団⻑として、避難を主導していた Gさんの語り
は、島外避難への抵抗と、従わざるを得ないという葛藤が、明確に読み取れる。 
 

「そうこうしているうちにレベル 5 に引き上げられたと。まじかと思って。なら案の
定島外脱出って。で、最悪だよね。俺の中であー、三宅島のこととかね、あの 34 年
ぶりの噴⽕をした時に、ちょっと調べてたからわかったのよ。これ避難、全島⺠避難
って、帰って来れないパターンじゃないかって、まずいなと思って。ならまぁ案の定
いつ帰れるかわからないみたいな。まぁでちょっと元に戻るけど、フェリー太陽が迎
えにくると。で、消防団員はとにかく島⺠を全員もれなく船に乗せろと、ね。俺が
駄々こねたいくらいだったんだけど、乗りたくないと、帰れない気配を感じてたし。
うんでもそれはできず、駄々をこねる(島⺠の名前)とか、⾼齢者を説得して、ね乗っ
てもらって。」 

 
 また Fさんは、避難⽣活による⽣活レベルの低下を危惧して全島避難に否定的だったと
語っている。 
 

「えぇって。⼀番初めほら、まだ主⼈が病気をして、⾷事がほらね、あんまり通りが
悪かったから、⾃分で⾃炊、あの柔らかいもの作って⾷べさせてたのね。えぇと思っ
て、それだったら、実家の⽅に⾏ってご飯⾷べさそうと思ったのね。それで兄貴に電
話して、家空いてるって⾔ったら、空いてるってちゅうから。そしたら、ほんならお
⽗さんこげんだからその⾷事の準備がねできないから、ほら避難所じゃできないでし
ょ。」 

 
 このように島⺠は、理由は異なるものの、皆が全島避難に対して不満を抱いていた。こ
の点は、ルーマンのリスク／危険の区別における決定者／被影響者の⾮対称性として整理
できる。全島避難は屋久島町という決定者によって⾏われた意思決定であり、その決定に
よって⽣じる⽣活の中断や不確実性といった損害は、意思決定に関与できない島⺠という
被影響者に帰属した。したがって島⺠にとって噴⽕は、町が引き受けるべきリスクではな
く、他者の決定によって被ることになった危険として経験され、そのことが全島避難に対
する不満や違和感として表出したのである。しかし島⺠は、最終的にこの⾏政の措置に従
った。この背景には、⼝永良部島が屋久島町に⽣活基盤を深く依存するという、近代化に
伴う抽象システムとの関係性が存在していた点がある。フェリー、⽔道、電⼒、農協、⾏
政サービスといったインフラが町を媒介として機能している以上、町の⽀援を⽋いたまま
島内で⽣活を継続することは現実的ではなかった。この意味で、全島避難は法的な強制措
置ではなかったものの、島⺠にとっては依存関係に基づく事実上の拘束として受け⽌めら
れていたといえる。1966年噴⽕時には全島避難が実施されなかったが、当時は⼈⼝規模
が⼤きく、⽣活機能を島内で完結させる余地があった点を考慮すれば、2015 年との条件
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差は明⽩である。萩原の意思決定モデルに即して整理すれば、屋久島町という抽象システ
ムへの構造的依存と、町に対する諦めと⾃⽴⼼・2014 年噴⽕時の判断への不信が重なり
合うことで、「不満を抱きつつも従わざるを得ない」というズレが⽣じたと理解できる。 
 

属性差とハビトゥスの差異が⽣んだ階層化 
 第⼆に、全島避難に対する島⺠の反応が⼀様ではなかった点について、ハビトゥスの差
異という観点から整理する。第 4章で確認したように、島内には⽕⼭に対する認識と実践
に連続的なグラデーションが存在していたが、その差異は全島避難への反応にも明確に表
れていた。たとえば、⽐較的若年層で、⼦どもを抱える世代や、消防団・区役員といった
役割を担っていた BさんやDさん、Gさんは不満を抱きつつも⾏政判断として避難に従
う姿勢を⽰していた。⼀⽅で、1966年噴⽕を含む過去の⼤規模噴⽕を経験してきた⾼齢
者層には、避難拒否や消極的態度が多く⾒られた。Eさんの語りは、この点を象徴的に⽰
している。 
 

「うーん。あのね、まぁ平成 9 年に帰ってきてからね、41 年の時はね、ほぼ地元⺠
が主だったのよ。だけどね、この平成 15 年の噴⽕の時にはね、結構新しい移住者み
たいなのも結構沢⼭。当時の 41 年に私なんかが知らなかった⼈達がね、結構きて
て。ほんでその⼈たちがある程度その集落の中でのね、本村地区であったり、地区の
中でのね有⼒者になってたんよ。たとえば区⻑であるとかな。また、私はね、その
15 年の時の噴⽕も⼤したことはないと思った。なんもここに、町の中に灰は降って
くるわけでもなし、⽯が⾶んでくるわけでもないのに、もう何が島外避難やって思い
ましたよ。ほんで上のおじさん、おばさんたちも「あよー、こんなのが何やとか」っ
て⾔う⼈が多かった。だけどその公⺠館の役職をしている⼈達がね、あのーやっぱり
移住してきた⼈であったり、初めての⼤きな噴⽕やったんでしょう。ほんで⼦供達を
抱えてる世代だからね、⼦供たちのためにとか、そういうことでやっぱり町と相談し
て、全島避難ちゅうのはそういう⽅向性が⼤きかったと思う。それはそれでまぁ従わ
ないかんと思いましたけどね。だけど、私の考えではなんの、どこに被害があればよ
ちゅうて思った。」 

 
  Eさんの語りからは、1966年噴⽕を経験してきた⾼齢者にとって、2015 年噴⽕は
「⽣活を断念するほどの被害」とは認識されていなかった⼀⽅、移住者や Uターン者、
⼦育て世代にとっては、噴⽕は直接的な被害の有無とは別に、⽇常⽣活の継続に影響を及
ぼしかねない危険な出来事として認識されており、とりわけ⽣活や⼦どもの安全に対する
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不安が強く意識されていたことが読み取れる59。さらに、家畜の有無や⽣業の性質といっ
た資本の違い、島内という界における役職や影響⼒といったポジションの違い、2014 年
噴⽕後の避難の実践が⾝体化されていたかという経験の違いが、避難⾏動に影響を与えて
いた。これらを総合すれば、全島避難に対する反応の差異は、単なる年齢差ではなく、過
去の噴⽕経験によって形成されたハビトゥス、資本の保有状況、そして島内という界にお
ける位置取りが複合的に作⽤した結果として理解できる。次章では、こうしたハビトゥス
が島外における避難⽣活の中でどのように再編されていったのかを、避難⽣活の実態に即
して検討していく。 
 
  

 
59 こうした実践の違いにはこれらに加えて、⾼齢者と若年層の時間意識の差異も影響して
いる。この点について、ブルデューは、近代化した主体とアルジェリア農⺠との意思決定
の差異を、「予測」と「予⾒」という直にしの違いによって説明している。(Bourdieu 1977
＝2008:22,23)予測とは、未来との関連において、つまり設定された未来を前提とした⽬的
合理的な認識であるのに対し、予⾒とは、伝統と経験に沿って設定される認識である。ブ
ルデューは前者を近代的な経済⾏為の前提、後者を前近代的な経済⾏為(資本主義的システ
ム)の前提と位置付けている。このような時間認識は、個⼈の内⾯に属するものではなく、
物質的・社会的条件に規定されるため、時間認識もまた構造化された構造なのである。
1966 年噴⽕以前に⽣まれ、噴⽕経験を⾝体的に蓄積してきた⾼齢層が予⾒を前提として諸
事象を解釈するのに対し、近年移住してきた若年層は、予測を前提として噴⽕を捉える傾
向がある。その結果、噴⽕に対する⾏為選択や避難⾏動においても、⼀定の階層性や差異
が⽣じていると考えられる。 
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第 7 章 避難⽣活と新たなリスク 

7.1. 避難⽣活の始まり 
 本節では、次節以降に島⺠の⽣活や実践の変化を検討するための前提として、まず全島
避難決⾏後のフェリー内における対応を確認し、次に避難⽣活の概要を整理することを⽬
的とする。また、避難⽣活中に⽣じた困難についても併せて確認することで、今後の災害
社会学研究における検討課題を位置づけるための基礎的整理としての役割を担う。 
 第⼀に、全島避難が決⾏され、島⺠全員がフェリーに乗り込んでからの状況について確
認する。フェリー太陽 2 は 15 時 46分に⼝永良部島の本村港を出港し、17 時 30 分に屋久
島の宮之浦港に⼊港した。この約 1 時間半の船⾏時間中、フェリー内では消防副団⻑であ
る Gさんを中⼼に、避難所への島⺠の割り振り作業が⾏われていた。避難者数 137名に
対して指定された避難所は 3箇所であった。フェリー内での割り振り作業について、Gさ
んはこう振り返っている。 
 

「で、ここで役に⽴ったのが 34 年ぶりの噴⽕の時に避難所の問題があったわけ。お
年寄りも⼦供も、若者も、そこに⼊るとこう⽣活スタイル、環境が、みんなそれぞ
れ。⾼齢者、差があるから、⼤変だっていうのは聞いてて。すぐ役場に「避難所はい
くつあるか」って、「3 つ⽤意してます」って。わかった、どことどこと、どこっ
て。⽼⼈憩いの家と、宮之浦公⺠館と、あのなんだ⾼齢者施設。で、⾼齢者施設から
まず⾼齢者を先に下ろすから、準備してくれ、バスを準備してくれって⾔って。俺だ
から役場の知り合いと電話しながらフェリー太陽の中でまず⾼齢者をその⽼⼈施設
の、そのねスペースに⼊れて欲しいからって⾔って、⾼齢者に声をかけとくからつっ
て、⼀番先に下ろすからって、真っ先に誘導してバスに乗せて、すぐさま⾛ってくれ
つって。で、次に公⺠館、宮之浦公⺠館。で、1⼈者であったりとか、こう家族で繋
がりが強いとか、まぁあんまりこう⼈と⼀緒にいたくないとか、そういう、⼤体そう
いうグループもあるわけよ。で、そういう⼈たちを次にあの、せっかちな⼈もいるか
ら、もう 2番⽬のバスに乗せて宮之浦に⾛ってくれって⾔って、わかったってつっ
て。で、報道はどんな感じってつったら、もうやばいよって⾔って、わかったつっ
て、それに捕まらんように頼むわつって。で、3番⽬どうするのっていうから、⼦供
がいる世帯を中⼼に、後学校の先⽣、このセットでいくから⽼⼈の憩いの家っていう
避難所。で、それでもうわかったっていってそれでもう声かけはあと船の中で。ま
ず、⾼齢者に 1番先に降りるからねって、1番先に降りるからね、うん。そう船が近
づいて、もう港に着きそうになったらもう⼊り⼝の⽅でまっちょぅってなって。⾼齢
者ってやっぱりせっかちな⼈が多いから、早く早くだから、そういう⼈たちが先な
の。で、⼦供のいる世帯とか、学校の先⽣には、先⽣申し訳ないけど 1番最後だか
ら、1番最後、俺も最後だから⼦供のいる世帯。で、先⽣は⼦供に寄り添いながら、
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うん、⼀緒に⾏動する感じでお願いしますみたいな感じで。もうだからね結局船がつ
くまでの間ずっとそれをやって、船の中でバタバタやって。」 

 
 Gさんは 2014 年の噴⽕後に⾃主避難を⾏った島⺠から、避難⽣活における困難や改善
点についてヒアリングを⾏っていた。そこでは、年齢や家族構成による⽣活リズムの違い
がストレスを⽣むという課題が指摘されており、2015 年の全島避難においては、こうし
た点に配慮した避難所の割り振りが意識的に⾏われたと語っている。その後、島⺠はそれ
ぞれが割り当てられた各避難所へ⼊所した。 
 第⼆に、避難⽣活の概要について確認する。避難⽣活は 2015 年 5 ⽉ 29 ⽇から 12 ⽉
25 ⽇までの約 7ヶ⽉間に及んだ60。8 ⽉ 1 ⽇に仮設住宅への⼊居が開始されるまでの期
間、島⺠は縄⽂の苑、⽼⼈憩いの家、宮之浦公⺠館の３箇所の避難所に加え、親戚・知⼈
宅などで⽣活を送った。仮設住宅⼊居以降は、公的住宅、⺠間借上住宅、⾃宅・親戚宅等
へと⽣活の場が移⾏された。このように避難⽣活の形態は⼀様ではなく、特に避難所に⼊
所しなかった島⺠からは、⽀援や対応の差に関する不満が多く聞かれた。たとえば、⾃⾝
の実家へ避難した Bさんは、避難所へ⼊所しなかったことで、避難物資を⼗分に受け取
ることができなかった経験について次のように語っている。 
 

「うん、だからなんか⽀援物資とかも⾊々ね、役場とかに届いてたけど、まぁなん
か、あんまり取りにいけなかったっていうか、もう取りに⾏っても結構なかったりと
か。なんか宮之浦いる⼈、避難所にいる⼈達が結構貰いに⾏ってたりとか、結構なん
かそういうのがあって、だからまぁ実家とか知り合いの家とかに⾏った⼈はそこまで
なんか⼿厚くはなかった。（それは困りましたか？）うん、なんかわからないからウ
チらはその避難所の⼈たちがどういう⾵にしてもらってたっていうのはよくわかんな
かったけど、まぁでも後々聞くとなんか全部ご飯代はもう町が、町がっていうかその
まぁ使うこともなくみたいな感じだったかな。なんかまぁだったら避難所に⼊ればっ
て⾔われたんだけど、やっぱ⼦供 2歳 4歳いて、いやそれはちょっとって思って。だ
からもういいや、私たちはもういいですって⾔って、実家の⽅に⾏って。」 

 
 同様に、親戚宅に避難していた Fさんも、物資や情報が⼗分に⾏き渡らなかったことへ
の不満を次のように語っている。 
 

「全然情報が⼊らなかったのよ。実家におっても。それでみんなほら汚い話なんだけ
ど、⽀給されるじゃないですか。全然なかったの。ウチの息⼦たちもそうだった。そ
れで、あの「お⽔とかお茶とか貰えるよ」ちゅうて⼀回役場の所⻑さんが持ってきた
ことがあったの。それでえぇそんなの貰えるのって⾔って、ほして貰いに⾏って。そ

 
60 前⽥地区の規制が緩和されたのは翌年の 6⽉ 25⽇であったため、全ての島⺠が 12⽉ 25⽇
に帰島できたわけではない。 
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ん時役場の⼈が知ってるから、おいでおいでっていっていっぱい持してくれた。（そ
れまでは知らずに？）知らん知らん。なーんもわからん。だからみんな貰ってたんだ
ろうね弁当とかあんなんね。だからお⽗さんがえらぶにその船で回るときに私は宮之
浦におったんだけど、みんな弁当が当たるや、な。なか時があった。ほいで誰かが⾷
べんから⾷べって⾔って貰って⾷べた時もあった。（それについてはどう思いました
か？）腹⽴つのよ。頭に来るがね。」 

 
 避難所に⼊所しないことで、⽀援物資や情報へのアクセスが制限されるという問題は、
災害時避難における重要な課題の⼀つである61。⼀⽅で、噴⽕時に島外で⽣活していたに
もかかわらず、住⺠票が登録されていたことで義援⾦が⽀給される事例もあった62。これ
について Gさんは、次のように語っている。 
 

「で、中にはえらぶに籍を置いたままもう⿅児島⾏ってる⼈なんかは、お⾦がボンボ
ン⼊ってくるもんだから、それで孫が新⾞を買ったとかさそんな話が⼊ってくるわ
け。おいおいおいやべだろうこれって。」 

 
 災害時において被災者を的確に把握し、⽀援を適切に配分することの困難さは多くの災
害で指摘されてきた。しかし、必要な⼈に⽀援が⾏き届かず、被災の実態と⽀援の対象が
乖離する状況は、現⾏の⽀援体制を再検討する余地があることを⽰している。また、島⺠
の多くが指定した問題として、マスコミによる継続的な取材があげられる。宮之浦港到着

 
61 たとえば、須沢栞らによる、東⽇本⼤震災後の盛岡市を対象とした住まいの確保に関する
課題の研究では、親族宅へ間借りをしている世帯が、基本的には公的機関からの物資⽀援や、
暫定的な居住に対する親族への⾦銭⽀援が受けられない点について指摘している(須沢ほか 
2020)。 
62 島の⼀部の⼈には、島内で⽣活していた時よりも収⼊が多かった⼈がいるという。という
のも、⼈⼝に対する義援⾦の数が多く、⼀⼈当たりの割り振りが⼤きかったからだという。G
さんはこのことについて次のように語っている。「そう義援⾦が、これはまただから俺ね、働
くよりも義援⾦の⽅が多いわけじゃん。「そんな良いんすか、こんなに、マジすか」って。⼦
供もいて、⼤所帯だったから、プラスで加算されるじゃん。すみませんってなんか申し訳ない
くらい、うん。（義援⾦は⽉極で？）そうそうそう、分配されていくんだけど、やっぱりその
世帯の⼈数とか、⼦供の数とかでも変わってくるじゃない。で、えらぶで⽣活してる時よりも
沢⼭貰うわけよ。でなんでそんなにえらぶ義援⾦が多かったかっていうと、噴⽕して２⽇⽬ぐ
らいかなんかのテレビに、今の上皇様がえらぶのことをお話しして、⼼配ですって⾔ったら、
もうそれから⼀気に、⽇本ってすごいなって思って。だからあの天皇陛下がその、被災地に対
して⼀⾔語るだけで、そこに集まるね義援⾦ってすごいんだなって。で⽇本全国でしょ。でそ
れが能登だったりすると、⼈⼝が多いから薄まるんだけど、えらぶなんか 137 ⼈だったから
全国からで、だから凝縮されて⼀気にとんでもない⾦額になるわけ。でもう平等に分配して消
していくもんだから、すごい⾦額になっていくんだよね。」 
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後から帰島まで取材が続いたことは、多くの島⺠にとって精神的な負担となっていた63。
その点についてDさんは、次のように語っている。 
 

「なんかね、私たち稀な経験をしたと思ってるし、こんな経験をしたって。で、感じ
たことっていうのはそれこそ⼼寄せて頂いた⽅々とも共有しないといけないと思って
いて。だからなんかその私はそんな報道っていうか、メディア関係⽑嫌いはしていな
くって。あの伝えるべきことはちゃんと伝えてほしいと思って、いってるんだけど。
でも間々にして、その編集の仕⽅で私の思っている通りに、そういう⾵に思ってない
のにっていう編集のされ⽅をすることがあって。で、それで伝えられるのは不本意
で、なんかそこはなんかほんとにちょっと残念な気持ち。あ、ここばっか取るんだみ
たいな。「⼤変」とか、もちろん⼤変なこといっぱいあったから⼤変は⾔うけど、⾔
ったりしてたのは確かだと思うけど。でもそこじゃないところを伝えたくてちゃんと
対応してるつもりなのに、あーそこを全部切り取るのねみたいなのがあったり。まぁ
だから操作はされてるんだと思う、メディアのっていうのは。うーんだからちゃんと
伝えることの難しさっていうのはあるよね。⾒てる⼈もそれを、そう思って⾒てくれ
ればいいけど、そうではないから、まぁ難しいね。」 

 
 さらに、避難所における共同⽣活そのものがストレスとなる場合もあった。⼩学⽣であ
った Cさんは、避難所⽣活について次のように語っている。 
 

「うーん。いやー、他の⼈との⽣活はやっぱ⼤変だなと思いましたね。なんていう
か、いろんな⼈がやっぱいるじゃないですか。綺麗に⽚付けたい⼈とあんま汚くても
いいって⼈とと、⽚付けみんなでやろうって⼈ととやってよみたいになる⼈ととみた
いな。もうだから段々そのなんか⽚付けしてくれる⽅はこの⼈みたいになってくると
その⼈だけがなんかずっとやっててみたいのもあったりとか。なんかまぁそういう⼈
のやっぱり負担というか、やっぱ⼤きかったりとか。避難所での⽣活はやっぱり中々
難しいところがあるんだろうなとは思いましたね。（それは島⺠同⼠の中でというこ
とですよね？）ですです。まぁ元々癖が強いじゃないですか、ね。その癖をまぁまぁ
凝縮したらそれはもう⼤変だわーっていう。」 

 
 このように、⼝永良部島における避難⽣活は、単⼀の形態として⼀様に経験されたもの
ではなかった64。噴⽕直後には⼀時的な待機として理解されていた避難は、時間の経過と

 
63 マスコミによる報道が、被災者の回復を阻害しかねない点を検討した研究としては、⿊⽥
⼤介による研究を参照せよ(⿊⽥ 2021)。 
64 もちろん避難所⽣活は困難のみで語られていたわけではない。多くの⼈は、屋久島町や町
⺠による⽀援を「⾄れり尽くせり」であったと振り返る。⾷事会の開催、温泉などの施設の開
放、商⼯会による物資の⽀援など、町による⽀援は⼿厚かったと評価できる。 
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ともに帰島の⾒通しが⽴たない状況が明らかになるにつれ、住居、就労、家族⽣活を含む
⽇常⽣活全体の再編を伴うものへと性格を変化させていった。また、避難所への⼊所の有
無や、親戚・知⼈宅、仮設住宅など⽣活拠点の違いによって、⽀援物資や情報へのアクセ
スに差が⽣じており、避難⽣活は島⺠にとって均質な経験ではなかった。加えて、マスコ
ミ対応や共同⽣活によるストレスなど、制度的対応の枠外で⽣じた負担も重なり、避難⽣
活は単なる安全確保の措置にとどまらず、島⺠にとって⼼理的・社会的な意味を持つ⽣活
の場となっていった。こうした条件下での避難⽣活は、その後の島⺠の認識や⾏為、さら
には帰島をめぐる判断に影響を与える重要な前提となっていく。次節以降では、この避難
⽣活を通じて島⺠の⽣活実践がどのように変化したのかを、より詳細に検討していく。 
 

7.2. ⽇常感覚の変化と実践の再編 
 本節では、避難⽣活を通じて島⺠に⽣じた⽇常⽣活の変化を実践レベルから検討する。
具体的には、①避難に伴う⽣活実践の変化と、②⼝永良部島から屋久島への移動という⽣
活環境の変化、という⼆点を軸に整理する。両者は相互に連関しており厳密に分離できる
ものではないが、分析上の⾒通しをえるため、ここではあえて区別して論じる。 
 

①避難による⽣活実践の変化 
 第⼀に、避難に伴う⽣活実践の変化について検討する。避難⽣活において多くの島⺠が
直⾯したのは、就労を含む⽇常的役割の再編であった。たとえば Bさんは、⼝永良部島
では仕事に就いていなかったが、屋久島での避難⽣活を契機に保育園の介助員として働き
始めたと語っている。 
 

「まぁ近くの幼稚園にウチ 4歳の⼦もう⼊園して、下の⼦もそのお預かりにみたいな
感じで未就学児ので⼊れて、で私もそこの幼稚園で働いたの。〈中略〉補助みたいな
感じで。まぁそこのえっと、上の⼦を⼊れるときに挨拶に⾏って、でまぁ園⻑先⽣と
か話してて、でなんか「あっちでなんかお仕事されてたんですか？」みたいな。で、
「結婚してからしてないです」、「結婚する前何してたんですか？」ってなって「学
校で」って⾔ったらなんかまぁちょっと障害がある⼦達の補助っていうのの仕事がち
ょっと先⽣達が⾜りないからやってもらえないですかって感じで。（園⻑先⽣から直
接お仕事頂いた感じで？）あ、そうそうそう。そうだからそんな仕事するつもりで⾏
ってないから、だから下の⼦もまだ 2歳だったし、下の⼦は多分預けられないからま
ぁもう家にいるしかないなと思ってたけど、まぁ下の⼦もそういう午前中だけとか、
あと私が働いてる時間とかはそこに預けていいですよってことで、下の⼦も⼀緒にっ
てしてもらったかな。まぁでもありがたかった」 

 
 同様にDさんも、避難⽣活中に仕事を始めた経験を語っている。 
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「 あぁ、私向こうに⾏ってる間は、いやもうなんか避難したらみんな、なんかこう
えらぶの⼈⼤変だって、屋久島の⼈みんな⾊々⼿助けしてくれて。仕事がなくちゃ⼤
変だってして。で、えっと私は仕事してたね。(夫)があんな感じだったから。あの⼈
ね仕事にも就かずにボランティア、ボランティアであっちこっち、あっちこっち⾛り
回って。そうもうだからみんな職に就いてるのに(夫)1⼈でもうなんかボランティア
の⼈で。こりゃダメだなみたいな。そうちょっとこれ私が働かないといけないかなみ
たいなはあって。で、紹介して頂けたので働いてました。（どんな仕事を？）えっと
ね、⿅、屋久⿅の商品開発の基礎調査みたいのをしながら、あのヒトメクリっていう
カフェがあるんだけど、そこの、そこでお⼿伝いをしながら屋久⿅の商品開発へのな
んか調査研究みたいなのをやった。（それは帰られるタイミングで辞めましたか？）
うーんそうだね。とりあえず⽬処が⽴ったんだよね。3 ⽉締めだったんだよね。う
ん、だから夏から始めたのかな。夏から 3 ⽉締めでえっと、で私島に帰ってきたのが
12 ⽉ 25 ⽇だったから、その後は屋久島にちょっと何度か⾏ったりしながら、まとめ
上げて終わらせた。」 

 
 このように、複数の島⺠が避難後に新たな就労を開始、あるいは就労を再開していたこ
とが確認できる。永松伸吾が指摘するよう⼀般的には、災害発⽣後には失業や休職が増加
する傾向にあると指摘されているが(永松 2022)65、本事例では、必ずしも「被災＝就労機
会の喪失」という単線的な図式には回収されない実践が⾒られた。この背景には、屋久島
での⽣活が、⼝永良部島での⽣活と⽐較して、⾦銭的⽀出を前提とする場⾯が多いという
環境条件に加え、「何らかの役割を担うこと」⾃体が⽣活を成⽴させる重要な要素となっ
ていた点があると考えられる。ブルデューがアルジェリアのカビール地⽅における調査で
指摘したように、前近代的共同体から切り離された個⼈は、収益性とは必ずしも結びつか
ないかたちで仕事に従事することで、⾃⾝の役割や存在意義を回復しようとする
（Bourdieu 1977=2008）。島⺠の「島ではそれぞれに役割があり、⽣きる実感があっ
た」という語りを踏まえるならば、避難⽣活における就労は、⽣活感覚を⽀えてきた役割
の再編として理解することが可能である。 
 次に、⼼理的影響に伴う⽣活形態の変化について検討する。避難⽣活中、義援⾦を⽤い
てパチンコに通う⾼齢者に対し、屋久島の⼀部島⺠から⾮難の視線が向けられる場⾯があ
ったが、Gさんはこの点を次のように説明している。 
 

「で、結局することがない⼈たちはそのお⾦でパチンコ屋へ⾏くんだよ。ならそれで
今度不平不満とか⾊々出てくるところはあったりはしたよね。ただそれって結局ね、

 
65 実際、島内において運送業を営んでいた Aさんは仕事ができずに⼀時的に失業⼿当を受け
ていた。しかし、屋久島町との交渉の末、島内で⾏っていた業務内容とほぼ同じ内容の仕事を
屋久島でも⾏え、業務員に対する⽀払いも⾏えた。 
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何をどうすればいい、帰りたいのに帰れないってもう時間を潰すのにさ、避難所にい
るのも苦痛でさ、パチンコ屋に通うってそんなんもあるよつって。」 

 
 また Aさんは、避難⽣活における⼼的負担を緩和する⼿段の⼀つとして、屋久島にい
る友⼈との飲み会があったと語っている。 
 

「うーん、もう友達屋久島いっぱいいるからさ、うーん、もうバンバン飲んでたし
ね。うーんだからもう友達のおかげでうーん、友達のおかげだよね。」 

 
 Aさんの語りは、飲酒⾏動そのものを問題として語るものではなく、避難によって⽣じ
た不安や緊張を和らげるための⼀つの対処⾏動として位置づけられる。⼀⽅で、被災に伴
う⼼理的影響が、アルコール摂取の増加や娯楽⾏動の活発化として現れる事例は、東⽇本
⼤震災や阪神・淡路⼤震災など、他の災害においても報告されてきた(「背景:「災害経
験」の影響をデータで読み解く」へ|東京⼤学政策評価研究教育センター)。これらは必ず
しも逸脱や依存として⼀義的に理解されるべきものではなく、先⾏きの⾒通しが⽴たない
状況における対処の実践として理解する必要があるだろう。また、避難⽣活は島⺠同⼠の
⼈間関係にも変化をもたらした。⽇常的には挨拶程度の関係にとどまっていた島⺠同⼠
が、避難所での共同⽣活を通じて、より密な関係を持つようになったと語られている。D
さんは、避難所から仮設住宅へと⽣活の場が移るにつれ、コミュニケーションのあり⽅が
変化していったことを次のように振り返っている。 
 

「でもねやっぱすごく喋ったよみんなと。屋久島の⼈とも喋ったのかもしれないけ
ど、まぁえらぶの⼈と。うんずっと⼀緒にいるからね。だからまぁなんか、今となっ
て振り返れば、まぁ、あん時⼀緒に乗り越えたみたいな感じもあるし。お互い違うよ
ねみたいなところでまぁこれ以上は、あのっていうところも⾒えたりとか。なんてい
うの、まぁ全く知らない⼈達じゃなくて、普段から地域⾏事⼀緒にやってるような⼈
達だから。だからもう家族構成とか、こういうタイプみたいなのがなんとなくわかっ
てる中での共同⽣活だったから。だからもう都会の⼈は⼤変だったと思う。急に避難
所でみんなでって⾔っても隣が誰だかわからない中とかね。もうだって⽝が⼤好きす
ぎてどうしてもとかね、なんていうのそういう細かいところとか、まぁなんか⾒てる
から知ってるし、あー⽝が気になるんだろうなとかさ、なんかそういうのとかさわか
るから、うーん。そういう意味ではね⼩さな、⼩さな島だったからこそスムーズに避
難⽣活もできたし、向こうも気遣って、⼦供がいっぱいいるからとかね。だから早
く、早く家⾒つけなきゃってね役場の⼈も動いてくれて。(中略)うーんでもなんかで
もそれぞれ仕事を⾒つけて、それぞれみんなが違う⾵に動いていったから、うーん、
避難所にいる時には地域の結束みたいな感じはあったけど、家に離れていったら地域
が違くなったりとかすると、で仕事もみんなそれぞれ違う仕事をしてたりとかで、だ
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からどんどんバラバラになっていくような気がして、すごい焦ったね、気持ちがね。
なんかみんながバラバラになっちゃうみたいな。」 

 
 この語りからは、平常時の島内における関係性が、必ずしも強い相互配慮や密接なコミ
ュニケーションを前提としていなかった⼀⽅で、避難という⾮⽇常的状況においては、共
同⽣活と「島へ帰りたい」という共通の志向を媒介として、島⺠同⼠の関係性が⼀時的に
再編成されていたことが読み取れる。ここで⽣じていた関係性は、あらかじめ固定的に存
在していたものというよりも、避難⽣活という制約条件の下で⽣成された関係性であり、
Dさんの語りに⾒られるように、「⼀緒に乗り越えた」という経験の共有を通じて形成さ
れていた。もっとも、このような関係性の変化は⼀定の形を保ったものではなく、避難所
から仮設住宅、さらには個別の住居へと⽣活の場が変化していくにつれて、そのあり⽅も
変容していった。Dさんは借上住宅へ⼊居したこともあり、島⺠同⼠の関係が次第に疎遠
になっていく感覚を抱いと語っている⼀⽅で、仮設住宅近くで暮らしていた Eさんは、仮
設住宅に島⺠が集約されたことで、島⺠同⼠の連帯感が⽣まれたと次のように話してい
る。 
 

「よかったこと。よかったことは、やっぱりねあのー、今まで３箇所に分かれてたで
しょ。ほんで２ヶ⽉後、３ヶ⽉後ぐらいかな。そのすぐ上にね、避難の仮説住宅いう
のができたんよ。昔の⽼⼈クラブのゲートボール場をね、もうそこに避難所を作るい
うてね。そこに何世帯⼊ったのかな、良くわからんけど、ほぼそこだったかな、新築
でね。ほしたらやっぱ連帯感が⽣まれたと思うよ。今まで 3 つに分かれたのが 1 つに
まとまったわけよ。」 

 
このように、それぞれの島⺠が置かれている居住環境や⽣活条件によって、島⺠同⼠の
紐帯の感じ⽅や強度には差異が⾒られ、それは恒常的なものではなかった。⼀⽅で、避難
の局⾯を通じて島⺠間の関係性が断絶したわけではなく、⽣活の場の変化に応じてその形
態や距離感を変えながらも、紐帯は持続的に再編されていたと捉えることができるだろ
う。 
 

②⼝永良部島から屋久島への移動という⽣活環境の変化 
 第⼆に、⼝永良部島から屋久島への移動によって⽣じた環境の変化について検討する。
両島はいずれも離島であり、外部の⼈間にとってその差異は、微々たるもののように捉え
がちである。しかし、島⺠にとっては、⽇常実践の前提が⼤きく異なる環境として認識さ
れていた。たとえばDさんは、経済性向の違いについて次のように語っている。 
 

「うん、なんかでもねえらぶにいるとお⿂頂いたりとか、なんかやっぱ屋久島は都会
だから、なんでもお⾦が掛かるっていうと変だけど。いや、えらぶみたいな暮らしと
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は違う、やっぱりもうなんかしっかりお⾦が、あの、お⾦ありきで⾊々回っていく世
界。まぁ都会の⽣活がやっぱり⼤変ではあった。で、後⾞がないとって⾞を買ったり
とか、やっぱすごい出費はいっぱいあって。⾜がないとほんとにどうにもならない屋
久島はね。で、まぁ家族も多かったしね。でまぁそんなんしたりとか、で、⾊々出費
はあったけど、まぁもちろんそのえっと義援⾦っていうか、頂いた分も充てながらま
ぁなんとかやったんだろうね。（やっぱりお⾦の⾏き来はすごい増えた？）うん。
「もう暮らしそのものが都会」にはもうお⾦が必要だよね。あの、もうずっとここで
暮らしてるとなんかこう、うん、なんか余計な買い物をあまりしないというのも変だ
けど。なんかやっぱりなんでもお⾦の、都会の暮らしは⼤変だなっていうのはあった
よね。（どういった⼤変さですか？）なんかここにいると⼯夫ができるじゃない、
⾊々。まぁだから野菜を作るとかも⼯夫なのかどうなのかわからないけど、なんかそ
れが全くできないから、⼯夫しようがないから、お⾦で買わなきゃいけないみたいな
ところが。あー、それがまぁだから沢⼭必要っていう。だから稼がないとあの、お⾦
を稼がないと⾊々回っていかないあの暮らしが都会。まぁここは⼯夫次第で暮らして
いけるっていうか、そのだから⾃分の労働で、釣りに⾏くのも労働だったりするの
か、まぁ畑も労働だったりするのか。で、なんか、うんそれが全くないからやっぱり
稼がないといけないみたいな。」 

 
 この語りは、⼝永良部島での⽣活が計算の介⼊しにくい社会的機能を主として成り⽴っ
ているのに対し、屋久島の⽣活が⾦銭的なやり取りなど経済的機能を⼟台として成り⽴つ
⽣活であることを⽰している。この差異は、ブルデューが指摘した前資本主義的な社会と
資本主義的な社会の対⽐を、相対的なかたちで想起させるものである。もちろん、両者は
⼆項対⽴的に区別されるものではなく、⼝永良部島においても、屋久島においても、島⺠
はその差異を⾏き来しながら⽣活していた点には留意が必要である。しかし、屋久島がよ
り都会向きな資本主義的なハビトゥスを前提として⽣活が構築されている点は明らかであ
る。⼀⽅で、屋久島での⽣活を肯定的に捉える語りも存在する。Bさんは、⽣活の利便性
に⾔及しつつ、帰島後の⽣活への不安を語っている。 
 

「なんかそれぐらいで結構屋久島の⽅が便利だし⽣活も。あぁこれに慣れたら多分し
んどいだろうなとは思った、ここに帰ってきてからが。」 

 
 このように、屋久島での⽣活に対する島⺠の受け⽌め⽅には差異があり、⼀様でなかっ
た点は重要である66。屋久島での⽣活を負担が⼤きいものと捉える語りがある⼀⽅で、⼝
永良部島にはない利便性や安⼼感を評価する語りも確認されている。とりわけ、病院や学
校といった⾏政システムへのアクセスに関しては、複数の⾼齢者が⾔及していた。たとえ

 
66 こうした差異がどのような経験やハビトゥスによるのかという点は今後の研究の課題とす
る。 
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ば、Fさんは避難⽣活の中でよかった点として、病院が⾝近にあり、必要な医療をすぐに
受けられたことをあげている。 
 

「まぁお⽗さんが病気になって悪くなった時は楽やったけどな。あー、そういうのは
何ヶ⽉間かよかったけどね。」 

 
 同様に、Fさんの妻も、⼤規模な医療機関へ容易にアクセスできる環境が、家族にとっ
ての安⼼感につながっている点を語っていた。これらの語りは、⼝永良部島においては医
療資源へのアクセスが限定的であるがゆえに、屋久島での⽣活が⼀時的にせよ「安⼼でき
る環境」として経験されていたことを⽰している。また、教育環境に関しても⼝永良部島
との差異に関する⾔及が⾒られた。Cさんは、⼤規模な学級に所属した経験を通じて、⼈
間関係の良し悪しや集団内での振る舞いを学べた点を、避難⽣活の中で得られた肯定的な
経験としてあげている。 
 

「⼤⼈数のクラスを経験できたのは、よかったのかなーと思いましたね。元々もえら
ぶの規模、それこそえらぶ出てなんか、⼤⼈数になって⼈間関係とかちょっと上⼿く
いかないみたいな、やっぱあるんですよ。こういう環境で育つと、ていうのがやっぱ
あるので。まぁちょっとでも、あーこんな感じなんだっていうのがわかったのは、そ
れこそ⾼校とか⼤学とか⾏く前にちょっとだけ分かったのはよかったなと思いつつ、
ただ噴⽕でそれこそ双⽅に若⼲の不満というか、がある状態だったのでそれは嫌だっ
たなと思いましたね。」 

 
 このように、屋久島での⽣活は、島⺠にとって⼀様に「望ましくないもの」あるいは
「快適なもの」として受け⽌められていたわけではなく、年齢、家族構成、健康状態、⽣
活段階といった属性や置かれた状況によって、その意味づけは⼤きく異なっていたといえ
る。屋久島での⽣活経験は、⼝永良部島での⽣活を相対化する契機となると同時に、島⺠
それぞれに異なる評価と感情をもたらしていたのである。 
 

③⼩括 
 本節では、避難⽣活において島⺠の⽇常感覚や実践がどのように変化したのかを、⽣活
形態、⼼理的影響、⼈間関係、そして⼝永良部島から屋久島への移動という環境的変化の
側⾯から検討してきた。そこから明らかになったのは、避難が単なる居住地の移動にとど
まらず、島⺠の⾏為や意識の前提そのものを揺さぶる経験であったという点である。屋久
島での⽣活は、⾦銭的⽀出の増加や就労の必要性、医療・教育といった⾏政システムへの
アクセスの容易さなど、⼝永良部島とは異なる条件のもとで展開されていた。こうした⽣
活環境の変化に対する受け⽌め⽅は島⺠によって異なり、負担として語られる場合もあれ
ば、利便性や安⼼感として肯定的に評価される場合もあった。この差異は、島⺠の属性や
⽣活段階、家族構成などに強く依存しており、屋久島での⽣活経験が⼀様な意味を持たな
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かったことを⽰している。また、ブルデューや⽯岡が指摘するように、近代的な時間感覚
や⾦銭感覚、経済的志向が強まるためには、経済的条件のみならず、⽂化的条件、物質
的・社会的条件が整備されている必要がある。屋久島にはこれらの条件が相対的に整って
いる⼀⽅で、⼝永良部島には必ずしも同様の条件が備わっているわけではない。島から島
への移動によって彼らが経験した変化は、まさにこの条件の差異に基づくものであったと
いえる。すなわち、避難⽣活における⾏為や意識の変化は、個々⼈の価値観の変化という
よりも、異なる社会的・物質的条件のもとに置かれたことによって⽣じた実践の再編とし
て理解することができる。次節では、本節で確認した⽇常感覚の揺らぎがもたらす不安に
対して、どのように対処していったのかを島⺠同⼠の紐帯という観点から検討する。 
 

7.3. 移動と不安 
 本節では、井⼝智博が定義していた従来のリスクである⽕⼭災害による避難の別事例と
して、①島⺠が抱える不安に対して、島⺠・屋久島町がどのように対処したかを検討す
る。また、②帰島に向けて発⽣が予測される予期リスクに対して、屋久島町がどのような
対処を試みたかも合わせて確認する。 
 

①島⺠が抱える不安に対する、島⺠・屋久島町の対処 
 前節までに確認したように、島⺠は全島避難という移動を通じて、⽣活環境の変化や⽇
常感覚の揺らぎに伴う不安を経験していた。これに対する実践的な対処として、飲酒や娯
楽、島⺠同⼠のコミュニケーションの増加といった事例を確認してきたが、本節ではさら
に a⽇課の再埋め込みと、b島⺠同⼠の紐帯という⼆つの側⾯に焦点を当てて検討する。 
 まず、⽇課の再埋め込みの具体例である畑仕事について分析する。仮設住宅へ移住後、
島⺠の要望を受け、屋久島にて畑を借りて畑作業を再開する動きが⾒られた。Eさんはこ
のことを次のように振り返っている。 
 

「あのー、そのね仮設住宅の横にね、みんな⻑引くとほらすることないから、野菜作
りたいって⾔い出して。で役場に相談して、近くの畑をみんな空いてるところ貸して
くれたんよ。ほんでえらぶの出航者いうてね、出た⼈が新村牧場の開設した元々のオ
ーナーがオオニジ町の町⻑をしてたの。その⼈にお願いしてね、あの畜産の関係をし
てるもんだから、肥料がいっぱいあるわけ。それもトン袋でドーンって送ってくれて
よ、それでみんな野菜を作ったのよ。ほんでまぁまぁ８ヶ⽉で⽕⼭も納まったという
ことでね、役場もえらぶに帰っていいですよっいってなったわね。」 
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 ⾼齢者の多くにとって、⼝永良部島での⽇課は畑仕事であり、それは単なる⾷の確保の
ための⽣産活動ではなく、収穫物を分け合うという島内での役割とも結びついていた67。
避難によってこの⽇課を失った島⺠は、屋久島で再び畑仕事を⾏うことで、⽇常的なルー
ティンと役割の剥奪に伴う不安に対処していたと考えられる。この点について、Fさんは
次のように語っている。 
 

「途中ごろから畑を、だった。畑してた。作ってたそういえば。⽟ねぎ作ったのか
な、なんか作ったよ。うーん。いや⽟ねぎじゃないわ、なんか野菜作ったんだろう
ね。畑をね全部区分けして、借りたの。（畑は最終的にはどうしたんですか？）最終
的にはそのままよ。（役場に返すみたいな？）個⼈の⼈が貸してくれたんじゃないの
かなと思う。もう遊んでるからどうぞお使いくださいって。で、まぁその時に上⼿な
⼈、下⼿な⼈って。まぁ上⼿な⼈もおったけど、私なんかは下⼿やったけどね。」 

 
 ギデンズは型にハマった⾏い、つまりルーティン化が存在論的安⼼を⽣み出すと指摘す
る(Giddens 1990＝1993)。⾼齢者による畑作業の再開は、移動によって脱埋め込みされた
ルーティンを新たな⽣活環境に再埋め込みする実践であり、不安に対する主体的な対処と
して理解できる。 
 次に島⺠同⼠の紐帯に関する実践を確認する。井⼝智博は、三宅島の事例において、島
⺠が避難先で団地単位の島⺠会を⽴ち上げることで不安に対処していたことを指摘してい
るが、⼝永良部島においても同様の動きが⾒られた。避難後、島⺠は役員会を開催し、帰
島に向けた議論を主導するとともに、その内容を役員便りとして参加していない島⺠へ共
有していた。また、仮設住宅への移住後には新たに⾃治会を結成し、島⺠同⼠の関係性を
維持していた。こうした、帰島の実現に向けて島⺠同⼠の紐帯が強化されたことについ
て、Gさんは次のように語っている。 
 

「普段はね、隣の、普段から顔知ってる爺さん、婆さんだったり、仲間だったりなん
だけど、そこまで相⼿のことも考えないで普段は島の中ではね、みんなそれぞれだと
思ってやってるけど。こうやっぱり⼀緒になってっていうあの団結⼒ってね。だから
ギュッと、やっぱり団結⼒はその時⾼まって、作られた。（団結⼒が⾼まったと感じ
た出来事はありましたか？）うんやっぱりその、それぞれ帰りたいって思いから、そ
う、なんだろうね。みんなそれぞれが島の⽣活の⾃分じゃなくて他⼈の存在が⼤きか
ったことになぜか微妙に⾔葉には表せなくても感じてはいたんだろうね。だから⾃分

 
67 私⾃⾝、島で⽣活していると、野菜や果物をお裾分けしてもらうことが多々あった。この
交換のシステムにて、私はお菓⼦や釣った⿂を渡すことで対価を⽀払っていた。その他お菓⼦
を⾃作し渡すことや、労働⼒を提供することで島⺠が交換のシステムを維持していることが、
フィールドワークを通して確認された。 
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っていうってじゃなくてみんなしてっていう表現が増えたのよ、みんなで。だからそ
れは多分いいものだったんだと思うね。」 

 
 このような紐帯は、単に「従来の⽣活圏における社会関係を擬似的に再現」(井⼝智博
2018:48)するに留まらず、帰島という共通⽬標を媒介として、島⺠の共同体意識を再編・
強化する役割を果たしていた点は、Gさんの「みんなしてっていう表現が増えたのよ」と
いう語りにも表れている。 
 次に、こうした島⺠の不安に対して屋久島町がどのような対応を⾏っていたのかを確認
する。屋久島町の対応は⼤きく⼆つに整理できる。第⼀に、保健師による体調管理や⼼理
的な聞き取りといったミクロな対応である。保健師は定期的に避難所を訪問し、帰島後も
継続的なフォローを⾏っていた。第⼆に、⼀時⼊島の実施である。⼀時⼊島は、2015 年
6⽉ 1 ⽇に初めて実施され、防犯対策として家の⼾締りやガス栓、電気の点検などに加
え、貴重品などの持ち出しが⾏われた。その後、複数回にわたり実施され、全島⺠がグル
ープに分けられながら、⽣活⽤品の回収や、家の状態確認を⾏った。帰島前には、消防団
を中⼼に、警察・消防・⾃衛隊などが連携し、帰島に向けたインフラ整備が進められた。
屋久島町としては、こうした実務的な要素に加え、⼀時⼊島を⾏うことで島⺠の帰島に対
しる「希望を保たせ、地域的なアイデンテティティによって再び結び合わせることで、彼
らの不安を解消」(井⼝智博 2018:48)するという意図を持っていたと考えられる68。しか
し、⼀時⼊島は、⼀部の島⺠にとって、帰島に対する不安を増幅させる契機ともなってい
た。Aさんや Bさんの語りからは、被害の実態を⽬の当たりにすることで、帰島後の⽣活
に対する懸念が強まっていたことが読み取れる。 
 
Aさん 
「(家の状態は？) ヒッチャカメッチャカよもう。うーん。(台⾵の影響で？)まぁまぁ
カビもすごかったけど、うちなんかもう猫がおって糞しまくってとかさ、畳中糞だら
けとか。うーん。(他に印象に残っていることはありますか？)うーん。どうだったか
な。まぁただなんでこんな形で島に⼊らんないかんのやっていう⾵なのは最初はあっ
たよね。あのなんか物々しいさ、簡単にはしかも付けられない。向こうから船に乗っ
てきて、あのー気象庁とかがいいよっていう GOがないと船で屋久島から⾛ってきて
も⼀回ちょっと湾の中に⼊って⽌まるわけよ。うーん、ちょっと⼀時ずーっと⽌まっ
てて GOがあってから船が⾛って着けて。しかも時間も最初なんかもうタイムリミッ
トがあって、何分、その何分以内にとかさっていうそのタイムリミットの中で、ほん
と物々しいもう⼀発⽬だからその誰も皆初めてだから。うーんそういう関係者もさ。
だから警察にしても消防にしても、その緊張感の中で⼊って、うーんなんか本当に⼀
変したって感じよね。」 

 
68 町⻑による「島⺠に希望を持ってもらうことが⼤事だと考えていた」という発⾔からもこ
のことが伺える。 



 82 

Bさん 
「もうすごかった、草とか、なんかでも 11 ⽉とかでも帰れて、なんかその 12 ⽉で帰
島できるかもしれないって話が出てたけど、いやこの状態で帰島するのはどうなんだ
ろうっていうのは思った。なんかもう住めるっていうか、住めるような、家も住める
ような状態でもないし、なんかここに⼦供達を返して⼤丈夫なのかっていうのはすご
い感じたたけど、なんかもっと整えてから帰島ってしてもらいたかったなっていうの
はちょっとあった。まぁ早くね帰したいっていう気持ちがあってありがたかたったけ
ど、なんか整ってないけど⼤丈夫なの、っていうのはあったね。」 

 
 このように、⼀時⼊島は希望を維持する装置であると同時に、被害の可視化を通じて不
安を喚起する両義的な性格を持っていた。同時に、多くの島⺠は、⼀時⼊島にて島や家の
悲惨な状態を⽬の当たりにしたことで、避難していなければという気持ちを徐々に膨らま
せていった。 
 

②帰島に向けて発⽣が予測される予期リスクに対する⾏政の対処 
 帰島に向けた予期リスクに対する町の対処には、⼤きく分けて復興計画の共有と制度的
保証があった。避難直後から島⺠の間では早期帰島を求める声が強く、こうした要望を受
けて、町による帰島に向けた働きかけは⽐較的早い段階から進められていた。インタビュ
ーによれば、9 ⽉の町議会において町⻑は「年内に帰したい」との意向を⽰し、噴⽕警戒
レベル 5 を維持したまま警戒範囲の縮⼩を⾏うよう、気象庁に申し⼊れを⾏っていたとい
う(平成 27 年度の災害を中⼼とした事例集|総務省消防庁)。9 ⽉ 25 ⽇には、噴⽕災害復
興対策本部の設⽴に伴う住⺠説明会が開催され、復興完了までの期間を概ね 10 年と設定
したうえで、復旧（原状回帰）・再⽣（通常機能の回復）・発展（災害を糧にした進化）
という三段階の⽅針が⽰された。さらに 10 ⽉には、噴⽕災害復興対策本部を主体とし
て、⽣活の中⻑期的な復興への道筋を明⽰することを⽬的とした噴⽕災害復興計画（案）
が作成され、島⺠へ共有されている。ここでも復興期間は 10 年と設定され、将来像を含
めた復興のビジョンが提⽰された。その後、気象庁および⽕⼭学者との協議を経て、10
⽉ 21 ⽇には、町⻑より年内帰島を⽬指す⽅針が正式に発表された。また、帰島後の⽣活
を⽀える具体的な制度的保証として、⾦銭的補助や噴⽕に伴う廃棄物処理を町が担うこと
も決定されている。これら⼀連の対応は、帰島後に想定される⽣活上の不安やリスクを制
度的に引き受けることで、島⺠が帰島という決断を⾏いやすくするための措置であったと
いえる。⼀⽅で、こうした町による対応が島⺠の帰島への思いに応えようとするものであ
った半⾯、提⽰された復興計画が現実的な実⾏⼒を伴わず、次第に机上の空論として受け
⽌められていった側⾯も否定できない。将来に対する⾒通しとして共有されたビジョン
は、⼀時的には島⺠に安⼼感と期待をもたらしたものの、その後の復興の進展の遅れや計
画との乖離を通じて、町に対する不信へと転化していった。この点については、次章にお
いて詳細に検討する。 
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③⼩括 
以上のように、島⺠は全島避難に伴う不安に対して、井⼝智博が指摘した仲間との紐帯

による対処に加え、⽇課の再埋め込みを通じて存在論的安⼼を維持しようとしていたこと
を確認した。また、町による不安への対処としては、保健師による継続的な聞き取りや体
調管理といった個別的な関与と、⼀時⼊島という制度的な施策を組み合わせることで、島
⺠の不安を緩和しようとする試みがなされていた。しかし、⼀時⼊島は町の意図とは裏腹
に、⼀部の島⺠にとっては帰島後の⽣活を具体的に想像させる契機となり、かえって不安
を増幅させる側⾯も有していた。さらに、帰島に伴う予期リスクへの対応として、町は制
度的保証に加え、復興計画という将来ビジョンの共有を通じて、島⺠が帰島後に直⾯する
リスクを軽減しようとしていた。未来に対する⾒通しを⽰すことで不安を管理しようとす
るこの姿勢は、短期的には島⺠の期待と安⼼を形成したものの、その後 10 年の時間を通
じて、期待が裏切られていく過程の中で、町への不信へと変化していくことになる。この
転化の過程については、次章で改めて検討する。 
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第 8 章 帰島と 10 年間の歩み 

8.1. 帰島をめぐる思い 
 本節では全島避難を経たのちに、島⺠がどのような思いのもとで帰島を選択したのか、
その意思決定の過程を確認する。マスコミによる取材では、「なぜ噴⽕の可能性がある危
険な島に戻りたいのか」という問いが繰り返し投げかけられていた。島⺠の帰島に対する
思いは⼀様なものではなく、帰島を強く望む者、迷いを抱えながら決断した者、必ずしも
積極的ではなかった者まで、その内実は多様である。本節では、島⺠の語りを⼿がかり
に、彼らがどのような理由や感情を背景として帰島を選択するに⾄ったのかを明らかにす
る69。 
 たとえば、当時⼩学⽣であった Cさんは、屋久島での避難⽣活において、周囲への気
遣いが続くことによる⼼理的な疲労を強く感じていたという。Cさんは次のように振り返
っている。 
 

「 あー、でした。もうなんかもうやっぱ、屋久島が嫌いなわけではなかったんです
けど、やっぱ気を使うというか、うーん⽣活はしづらかったですね。（それは外部の
⼈間であるが故にという感じですか？）うーん、なんていうか、やっぱ屋久島は屋久
島でなんかあのウェルカムってしてくれる⼈はいるんですけど。やっぱりこっちもこ
っちでこうして欲しい、ああして欲しいはやっぱあって。あっちもああして欲しい、
こうして欲しいはやっぱりあってっていう。なんていうんでしょ、お互い若⼲の不満
というかがやっぱりあって。で、それを感じてましたね、⼦供ながらに。なんていう
か、歓迎はされてない感っていうか、なんでっていう。それこそ仮設住宅であったり
とか、なんかえらぶの⼈に⾊々、なんか中⼼にじゃないですけど、話題というか、な
るじゃないですか。あんまりよく思ってない⽅がいるのもすごい分かってて。うー
ん。島帰りたいから島帰らせてよみたいな感じではありましたね。」 

 
 この語りからは、屋久島での⽣活が物理的に困難であったというよりも、「外部の⼈
間」として⽣活することに伴う緊張や違和感が、⼦供ながらに蓄積していたことが読み取
れる。⽯岡は、Cさんの経験した「場に馴染もうとする努⼒」を、解釈労働と⽂化資本論
の概念を⽤いて分析している（⽯岡 2023:214）。避難の事例において Cさんは、屋久島
の⼈々の活動や学校⽣活に馴染もうと、彼らを観察し、⾃然体であろうと努⼒した。しか
し、避難⽣活が⻑期化するなかで、こうした努⼒による疲労が「島に帰りたい」という思
いを強めていったと考えられる。Dさんは、⼝永良部島での⽣活と屋久島での⽣活とを対

 
69 帰島をめぐる⾏政側の意思決定については、井⼝正⼈ 2021 にて詳しい判断基準と議論が述
べられているのでそちらを参照せよ。 
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⽐しながら、都市部の環境に近い屋久島の⽣活では「島に暮らしている」という実感が持
てなかった点を語っている。 
 

「うーんなんかやっぱりね、なんか、離れれば離れるほどじゃないけど、やっぱりえ
らぶがいいなっていう気持ちは⾼まってたんだよね。（どうしてですか？）なんだろ
うね、やっぱりここの環境がうーん。なんかね⽣きてる実感をもって暮らせる場所、
なんだと思う。まぁ噴⽕も 1 つだし、それがただ怖いだけじゃなくて、まぁなんてい
うの地球に暮らしてるっていうか、まぁ⽣きてる星に暮らしてるみたいなのを気付く
きっかけになるっていうか。それこそ忘れずにいられる所っていうのかな。（屋久島
では感じられない？）屋久島はね都会よ。もう便利だし、顔がやっぱり都⼼向いてる
っていうの、本⼟向いてるから。うーんなんか島っぽくないんだよね、あの私からい
えばみたいなところが。島暮らしはやっぱり⽇々天気予報⾒て、今⽇は⽋航だってい
ったらやっぱりスケジュール変えたり、なんていうの⾃然に左右される暮らしだから
こそ、なんかこうそういうことを常に感じながら暮らすのが島暮らしだとなんとなく
思うから。あそこはね都会。（⽣きてる実感が欲しいみたいなところが⼀番⼤きな理
由ですか？）うん。」 

 
 前章でも確認したように、経済的・物質的・社会的に整備された側⾯が多い屋久島と、
必ずしもそうでない⼝永良部島とでは、⽣活の形態が⼤きく異なる。Dさんの語りは、⼝
永良部島における「ないもの尽くしの中で成り⽴つ⽣活」こそが、「⽣きている実感」を
伴う暮らしとして認識されており、それが帰島を望む要因となっていたことを⽰してい
る。⼀⽅で、噴⽕による被害が⽐較的軽微であったにもかかわらず帰島できなかったこと
に疑問を抱く島⺠も存在した。Eさんは、⾃⾝の居住していた湯向地区が警戒区域外であ
ったにもかかわらず帰島が認められなかったことについて、次のように語っている。 
 

「うん。私はね、ここ湯向は 3.8kmなんですよ。⼤体あんまり⾶来もなかったし、ま
ぁないと思ってたのよ。私は帰りたかったのよ。うん。ずっと我慢してたね。」 

 
 このような語りからは、全島避難という判断が、個別の被害状況や居住地の違いを⼗分
に反映していないのではないかという感覚が、島⺠の間に⽣じていたことがうかがえる。
また⼝永良部島に移住して間もない時期に噴⽕を経験し、当初は島を離れることも考えて
いた Fさんは、2015 年の噴⽕時には帰島を当然の選択として捉えていた。 
 

「やっぱり帰りたいよ。（どうしてですか？）どうしてですか？住めば都って感じや
もん。やっぱりほら今まで暮らしてきたあれがあるんじゃん。思い出もあるし、ね。
やっぱほらみんなとも、ほらみんな仲良しもできるし。」 
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 Fさんの語りからは、度重なる噴⽕を経験したことで、⽕⼭の存在を前提として⽣活を
継続させるハビトゥスが⾝体化されたことを⽰している。Gさんもまた、噴⽕の可能性を
理解したうえで島に戻ることを選択した理由を、次のように語っている。 
 

「うん、帰るよ。うん、噴⽕をすることを理解したうえで島で⽣活してるし、その、
⽣きてる実感が持てる島なんだよね、みんなそれぞれが、役割があって。そう。で帰
りたくない⼈は帰らなくて良いわけだから。」 

 
 これらの語りからは、⽕⼭の存在を管理すべきリスクとして捉えるというよりも、危険
であることを前提としたうえで島で⽣きるという姿勢が、島⺠のあいだで共有されていた
ことが読み取れる。⼀⽅で、すべての島⺠が強い帰島願望を抱いていたわけではない。A
さんは、屋久島での⽣活にも⼀定程度適応していたことから、帰島を強く望んでいたわけ
ではなかったと語っている。 
 

「うーん。まぁ俺は別に屋久島でも結構楽しくやってたから、そんなそのうん、そこ
までなかったかな俺はね。うーん早く帰りたい、早く帰りたいっていう⾵なのはそん
なになかった。うーん。まぁだからそれなりに屋久島でもワイワイやってたしね。」 

 
 Bさんもまた、避難⽣活への慣れや⼦供の学業を考慮して、帰島するかどうかについて
迷いを抱いていたことを、次のように振り返っている。 
 

「えっとね、すごいなんか、まぁなんか 12 ⽉に帰るか帰らないかっていうのがその
時はわからずだったけど、最初 3 年とかいわれたの。てなるとなんかウチの上の⼦が
えっと 1 年⽣になるってなって考えて。で、幼稚園⾏ってお友達いっぱいできてって
いうのを⾒たりするとなんかもうこのまま屋久島残った⽅がいいんじゃないかってい
うのは真剣に考えた。うーんなんか、結局帰っても 1⼈、まぁ他に⼦供いるけどクラ
スとしては 1⼈しかいないし、どうなんだろうなっていうのは考えたけど。まぁまぁ
12 ⽉に帰れるってなってウチ娘に 4歳だったけど「えらぶ帰る？」って⾔ったら
「帰る」って普通になんかわかってたのかわかってないのかわかんないけど、まぁ帰
るって⾔ったからまぁじゃあ帰ろっかって⾔って帰ってきたみたいな感じ。だから延
びてたらわからなかったかもしれない。まだ⼩学校⼊る前だったから、まぁこっちに
っていうのはあったかもしれない。うーん。(それ以外に帰島を決断した理由はあり
ましたか？) あー、どうだろう。でもやっぱり主⼈もこっちだし、主⼈の親もこっち
にいるし、って感じかな。もうそこに帰らなきゃいけないっていうのがあったのかも
しれない。ちょっとなんか、⼦供がなんか帰りたくないとかここにいたいってなれば
考えてたかもしれないけど。そうだよね。なんか私は別にここで仕事してたわけでも
ないから、ここに必ずっていうのは 100％なかったかもしれないけど、やっぱ周りの
ことを考えると帰った⽅がいいかなっていうのはあったのかも。」 



 87 

 
 Bさんの語りからは、帰島の判断が、噴⽕への恐怖や島への愛着といった単⼀の要因で
はなく、⼦どもの成⻑段階や家族関係、⽣活基盤といった複数の条件の交錯によって形成
されていたことがうかがえる。このように、島⺠の帰島に対する思いには明確なグラデー
ションが存在しており、帰島を望む理由、迷いの理由はいずれも多様であった。その背景
には、屋久島での避難⽣活への適応度、島での⽣活歴、家族構成など、島⺠それぞれの属
性とハビトゥスが影響していたと考えられる。帰島の選択というある局⾯において、島⺠
は噴⽕前に⾝体化されていた⼝永良部島でのハビトゥスに加え、⻑期間の避難⽣活を経て
変容していった屋久島でのハビトゥスとの間で、島⺠の意思決定は揺れを⾒せた。しか
し、筆者がインタビューを⾏った 7名の島⺠はいずれも、最終的には帰島を選択してい
る。そして 2015 年 12 ⽉ 25 ⽇、彼らは⼝永良部島へ帰島し、その後の⽣活の復旧と⻑期
的な復興に向き合っていくことになる。 
 

8.2. 帰島後の⽣活と全島避難の評価 
 本節では、⼀時⼊島から帰島後の⽣活の再開と復旧の過程を整理することで、島⺠が事
後的に全島避難の影響をどのように評価していったのかを検討する。2015 年の新岳噴⽕
による直接的な被害は、⼈的被害 2名(⽕傷、体調不良)、物的被害も道路の陥没にとどま
り、⽐較的⼩規模であった。⼀⽅で、全島避難で島を約 7ヶ⽉間空けたことに伴う影響
は、家屋の損壊、腐⾷、床下浸⽔、度重なる停電に伴う家電製品の故障など、島⺠の⽣活
基盤に直接的なダメージを与えるものであった。また、電気・⽔道といったインフラや島
内施設についても、⻑期間使⽤されなかったことによる不具合が⽣じ、復旧作業を要し
た。このように、噴⽕そのものによる被害よりも、島を離れ、⽣活を中断させられたこと
による間接的な被害が、帰島後の⽣活に⼤きな影響を与えた。 
 島⺠の多くは、帰島後すぐに⽣活を再開できるよう、⼀時⼊島の段階から家屋の清掃や
整備を進めていた。しかし、限られた時間のなかでの作業には限界があり、帰島後も⽣活
を取り戻すまでには相当の労⼒を要した。Dさんは、前⽥地区にあった⾃宅に 12 ⽉ 25
⽇の帰島の段階では戻れなかったため、本村地区に仮住まいしながら、清掃や家の換気を
⾏い、家を住める状態に戻していったと語っている。特に冷蔵庫や冷凍庫の清掃は、度重
なる停電と通電によって内容物が腐敗と凍結を繰り返していたため、清掃は精神的にも負
担が⼤きかったと、次のように語っている。 
 

「でもなんていうの帰ってくる時に⽣活ができるよう。でも、私たち帰ってきた時に
は前⽥が⼊れなくて、前⽥で暮らせなくって。それこそあの定住促進住宅、グラウン
ドの横の、あそこに⼊ったのよね。帰ってきてすぐ⽣活ができるように、まぁ 2 時間
とか 3 時間とかの帰島で掃除をしたり、でまぁまぁ梅⾬時期の間にカビがすごかった
り、家がまぁ換気をしてなかったからもうボロボロになったりとか、そういった悪く
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なったところがいっぱいあったから。あと冷凍庫の中が開けるのが恐ろしい感じにな
ってて、停電あってもう中でまたでも凍って電気がまた通って、凍ってなんか全部み
たいな。で、それをまぁ出して、次来た時に洗ってとか。なんかそういうことをやっ
たよね。（島の様⼦はどうでしたか？）なんかね、凄かったよ。鶏が闊歩してたり
さ、ほらみんな離していってるからさ。でまぁ草ぼうぼうで、⾊んなとこが⾜丈まで
なってたりとか、ワァーみたいな感じだよね。」 

 
 同様に Fさんも、帰島後は家の掃除に加え、荒れた畑の整備に追われたと振り返ってい
る。 
 

「(⽣活が戻るまでどのくらいの期間かかりましたか？)どのくらいかかったかね。私
は遅いからな。どのくらいかかったかって？だから 12 ⽉はもう 25 ⽇やったからもう
正⽉でしょ。その準備をしたのかもしれない。ちょっと掃除したりどうしたり。だか
ら 1 ⽉に⼊って草取りしたのかもしれない。（1 ⽉は基本草取り？）そうそう、畑、
農作業。（1 ⽉いっぱいかかって 2 ⽉から？）どうにかこうにかね、作るようになっ
た。」 

 
 正⽉を迎える準備と並⾏しながら草取りや農作業を⾏い、徐々に⽣活のリズムを取り戻
していったという語りからは、⽇常を再構築するまでに⼀定の時間が必要であったことが
うかがえる。また、⺠宿を営んでいた Eさん夫妻は、復旧⼯事に携わる作業員を受け⼊れ
る必要があったため、⾃宅と並⾏して⺠宿の整備を進めざるを得なかった。停電の影響で
家電製品が使⽤不能となり、掃除もままならない状況のなかで、限られた猶予時間をやり
くりしながら段階的に復旧を進めていった経験が語られている。 
 

「【何もなかったからね。電気がないからほんとに中の掃除ができんし、まぁ箒で掃
くくらい。】（冷蔵庫の中とか⼤変でしたか？）【うーんもう凄かった。もうストッ
カーがな凄かった。もう冷蔵庫も全部ダメになったね。もう電気が。クーラーもだっ
たし。まぁ農協の共済に加⼊してたから、電気製品は共済で全部下りたから買えたけ
どね。】帰島もね 2 時間くらいの時間しかないんやから猶予がね。まぁ⼤変だった
な。【もう⺠宿の⽅は今度はあのメディアの⼈たちがどうにかできないかっていうて
ね。まだここの準備もできてない、帰ってきてから順番を追ってまず⺠宿の⽅からし
ないといけないから、シーツとかもシングル⽤全部洗って、それから布団を⼲してで
しょ。でそこをまず済ませて今度は⾷堂をしてってもう段階的に分けていかないと、
あっちもこっちもは全然⽚付かないじゃないですか。それで業者の⼈たちがもう 1 ⽉
の 5 ⽇から⼊ったんだよね⽗さん。】あのー向江浜にね⽣コンのプラントがあったの
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よ。それがもう向江浜⼊れなくなったから、今度は本村にプラントを作らないといか
んかったから、その⼈たちを⼊れたから忙しかったよ。」70 

 
 湯向地区は本村地区と⽐べて停電していた期間が⻑かったため、⼀時⼊島時には作業を
⼗分に進められず、帰島後の清掃や準備に⼀層の時間を要した。また、家屋によっては、
家の中で家畜や動物がした糞や吐瀉の清掃などにも追われた。このような家屋や⽣業の復
旧に加え、島内環境にも変化が⽣じていた。⽕砕流の影響を受けた向江浜地区を境に、湯
向と本村を結ぶ幹線道路が通⾏不能となり、郵便や宅配の配達、廃棄物の運搬、学校⾏事
や観光活動など、島内の⽇常的な移動や活動に⻑期的な影響を及ぼした。また、Aさんが
取り組んでいた芋の事業は、復旧作業に追われるなかで再開の⽬処が⽴たず、中断された
ままとなっている。 
 

「あ、芋はね、もううーん、ずっとほったらかしたからさ畑を、で中々その芋まで辿
り着かなかったんだよね芋まで最初ね。(他にやることがあって？) そうそう。で、
⾃分 1⼈でできることって限られるし、まぁ他の⼈達を呼ぶっていってもさ。もう⼀
回その流れが変わったこの島の、⼀回みんなバッーと島に出てまた避難⽣活終わって
帰ってきて⾃分の家のこととか、⾃分の⾝の回りのことをまずみんな⽴て直していか
ないといけないっていう時に「よーし芋」っていう⾵にはならなかったよね。だから
もう収穫もしないで、そのまま⼀応芋は置いて、うん。」 

 
 このように、帰島後の⽣活は、噴⽕以前の状態へと単純に戻るものではなく、多くの中
断や変更を伴いながら再構築されていった。さらに、⼈の移動も顕著であった。2015 年
に 135⼈であった島の⼈⼝は、2016年には 121⼈へと減少し、噴⽕以降島へ戻らない選
択をした住⺠も存在した。しかし、多くの島⺠が語ったのは、噴⽕による直接的被害以上
に、「島を出たこと」「⽣活を中断させられたこと」そのものが最も⼤きな困難であった
という点である。避難直後には⼗分に意識されていなかったこうした間接的被害が、⽣活
の復旧を進める過程で徐々に実感され、それが全島避難という判断を事後的に問い直す契
機となっていった。こうした状況のなかで、全島避難に対する島⺠の評価は⼀様ではな
く、帰島後の⽣活経験を通じて分岐していった。Gさんは、噴⽕による直接的な被害がほ
とんどなかったことを認めつつも、全島避難を経たからこそ⽣まれたものがあったと前向
きに評価している。 
 

「うん、当然やはりこう避難⽣活に⼊っていく。で被害はなかったのよ、実際に島に
はなんの被害もなかったの。でも全島⺠避難、避難が⽣活が始まって。うーん、だか
ら避難、レベル運⽤がなく、別にね、５なんて数字がない世界であれば、また普段の
⽣活が始まってたと思うんだけど、それじゃねまた⽣まれないものがあったんだと思

 
70 11⽉ 29⽇ Eさんへのインタビューより。【】内はインタビュー中の Eさんの妻の語り。 
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うのね。絆であったりとか、団結⼒もそうだけど。だから避難というみんな窮屈な思
いをする、⾃分の⽣活に戻りたいのに戻れない、誰に⽂句⾔えばいいのかわからな
い、中々もどかしいものをみんな抱えてる中で⽀え合ってなんとかもう帰るために頑
張ろうみたいな。でその中で避難⽣活で、意外に他⼈を知るんだよね。屋久島の⼈達
のその応援、⽀援、助け。こんなにしてくれるのかと。⾃分も本当にできるだろうか
っていう⽀援をしてくれる、協⼒をしてくれる。」 

 
 Gさんの語りにおいて全島避難は、噴⽕への対応という枠を超え、島⺠同⼠が同じ制約
と不⾃由を共有することで、⽀え合いや共同性を再確認する契機として位置づけられてい
る。すなわち避難は、当初意図された⽬的とは異なるかたちで、事後的に意味を獲得した
経験として評価されている。⼀⽅で Eさんは、⾃⾝の⽣活圏では噴⽕による被害がほとん
どなかったことを踏まえ、全島避難そのものに対する疑問を率直に語っている。 
 

「だから今思うとねなんのための避難やったかなーと思ったりよ。別に、別に避難し
なくてもね、まぁ⼦供持ってる⼈はそうは⾔えないだろうけどね。うん。私なんかま
ぁこんなんしてね、まぁ湯向の家も何もなかったし別に避難せんでもよかったのにな
ちゅうて思いはあった。当時から。だけどそれはねみんな上の、その当時の区⻑やら
ね、の考えがあってしたことだろうからまぁ異論はないけど⼼の中ではそう思ったこ
とがある。」 

 
 この語りからは、全島避難という⼀律的な判断が、個別の被害状況や⽣活実感と必ずし
も重なっていなかったという感覚が読み取れる。制度的判断としては受け⼊れつつも、⾃
⾝の経験に即して振り返ったとき、その必要性を⼗分に実感できない違和感が残されてい
たのである。このように、帰島後の⽣活を通じて形成された全島避難への評価は、島⺠の
⽴場や被害経験、⽣活の再建過程によって分岐していた。全島避難は、ある島⺠にとって
は共同性や絆を再確認する経験であった⼀⽅で、別の島⺠にとっては⽣活を不必要に中断
させた制度的介⼊として記憶されている。しかしこうした評価は、のちに町が掲げた復興
計画や制度的対応に対する受け⽌めを経て変化していく。次節では、こうした事後的評価
と町の復興構想との間に⽣じた齟齬を、噴⽕後 10 年経った現時点から検討していく。 
 

8.3. 10 年経った島にて 
 本節では、帰島後 10 年が経過した現在、島⺠が⽕⼭島である⼝永良部島での⽣活をど
のように捉えているのかを検討する。とりわけ、①復興をめぐる評価と、②気象庁による
噴⽕警戒レベルの運⽤が現在の⽣活に与えている影響という⼆つの観点から、噴⽕と全島
避難が過去の出来事として完結するのではなく、現在進⾏形の経験として島⺠の⽣活に組
み込まれている様相を明らかにする。 
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①復興をめぐる評価の⽐較 

 第⼀に、復興をめぐる評価について⽐較、検討する。帰島から 10 年が経過した現在、
島⺠の間では全島避難やその後の復興に対する評価に差異がみられる。復興を「すでに達
成されたもの」と捉える島⺠がいる⼀⽅で、いまだに完了していないと感じる島⺠も少な
くない。たとえば Aさんは、復興について次のように振り返っている。 
 

「もう復興はしたよね。だって普通に⽣活できてるんだから、みんな。まぁ、何が不
⾃由で何がね不⾃由じゃないかっていったら境⽬が難しいけどね。だけどね普通に⽣
活みんなできて、⾐⾷住があって、で、してるから、もう復興の段階終わった。ただ
まぁ場所的にはね終わってないとこはあるよ。そりゃ、たしかにまだ復興のまぁ、段
階にいってない所はあるけど、もう普通のその⽣活レベルではもうほぼねもう復興は
もう終わったよね。いつまでも復興、復興⾔うとったって、もうそういうその、うん
って俺は思うな。だから後はまぁ復旧・復興は終わってるから、あの更なる発展とい
うか、次にいくためにはねどうするか、どうしていくのかっていう⾵なのが、今後の
課題だろうね⾃分達の。」 

 
 この語りからは、⽣活が再び成り⽴っているという事実をもって復興が完了したと捉え
る視点が読み取れる。復旧されていない箇所の存在を認識しつつも、⽇常⽣活が営めてい
ることを重視し、復興を過去の段階として位置づけ、振興へと焦点を当てている。⼀⽅で
Dさんは、噴⽕以前の状態へ戻すこと⾃体に意味を⾒出さず、噴⽕を契機に島のあり⽅そ
のものを問い直す姿勢を⽰している。 
 

「復興。噴⽕する前とかそういう感覚はないよね。だから噴⽕する前の状況に戻すみ
たいな感覚は全然なくて。噴⽕する前の状況もまぁまぁひどかったから。まぁまぁ酷
かったっていうのも変だけど。まぁ⼈⼝流出だったり、それに伴うマンパワー不⾜、
なんか⾊々頭を抱えるような問題いっぱいあったから。噴⽕前の状況に戻したいとい
う気持ちはさらさらなく。ただ、この規模のこの⼩さな島でいかに、なんか⼼豊かに
暮らしていくかっていうのを模索しながら⽣きていくっていうのを、えっとまぁそれ
のモデルにでもなれたらいいなという気持ちは持ってる。（それは噴⽕からの復興と
いう意味でのモデルですか？）噴⽕からの現状維持、現状維持っていうか普通の⽣活
ができる程度に持ってくるまでも⼤変だったていうのはまた別で。それとは、そうで
はなく、この⼩さな島でいかに暮らしていくべきかっていうのを考えると、⼤きなも
の、便利なものを求めるんじゃない新しいなんかこの発展のあり⽅っていうのが、こ
こでできるんじゃないかっていうか、できたらいいなっていう気持ちを、別に持つよ
うになった。噴⽕を機にじゃないね。今までどんどん⼈⼝が流れていって、⾊々⼤変
だねって、⾏事続けるのも⼤変だねってなってたのも、うんそういうところからも⼩
さな種は持っていて、噴⽕を機に改めてここに戻るっていうことも踏まえて、ここの
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あり⽅みたいなところでそういう思いに⾄ってるかな。元々がよかったわけではない
からね、噴⽕の前くらいでは。もっと前ならすごいよかったのかのかどうかもちょっ
とわからないけど。(中略)どう暮らしていくかっていうか、まぁ需要が今までいっぱ
い⼯事関係者が来てた、報道そんなには来なくなってきたりしていくだろうから。地
⽅の、⽥舎の宿命だよね。だからそこに依存しないように地域がいかに⾃⽴という
か。いや私はねその現⾦収⼊すごい⼤事だしあれなんだけど、現⾦収⼊だけでない豊
かな暮らしがいかにこう回っていくか。いやたまに、病気して⿅児島まであがんなき
ゃいけなくなった時にはもちろん現⾦必要であるんだけど、なんていうのかな。都会
じゃないこういうところだからこそ⼼豊かに暮らす、なんかこの他の軸っていうの
が、なんか⾒える化じゃないけど。こういう話は伝わる⼈には伝わるけど、わからな
い⼈には全然ちんぷんかんぷんでわからない。だからもうちょっと⾒える化しないと
いけないんだろうし、難しいんだけど。でもなんかさ、⼈間はこれからの時代そこだ
けじゃない幸せのあり⽅みたいなのがちょっとって思ったり。」 

 
 Dさんの語りからは、屋久島での避難経験や帰島後の⽣活を通じて、離島で暮らすこと
の価値を改めて捉え直そうとする姿勢が⾒られる。ここで語られている復興は、単なる復
旧ではなく、「この規模の島でいかに⼼豊かに暮らすか」という問いへと接続されてい
る。しかし、こうした前向きな捉え⽅がある⼀⽅で、復興計画が⼗分に実現されていない
現状に疑問を抱く島⺠もいる。Eさんは、道路整備やインフラの復旧が部分的・断続的に
進められている状況を踏まえ、復興はいまだ継続していると語る。 
 

「(復興は)続いてるんじゃないですかね。だからいっぺんにできないから今現在の、
今ガードレールとかやってるじゃないですか。あのこれもいっぺんにね悪いとこ全部
やるっていうんじゃなしに毎年何個ずつかやってるから。これを復興してるっていう
ことに捉えないとなーと思ってる。ほんまにねあの国がよ、これは全⾯的にやります
からねっていうならよ、悪いところがあるならよ。たとえば今カーブミラーの話をし
たけど、あっこのカーブミラーが悪い、こっちも悪い、まぁ悪いところいっぱいある
中で点々点と年に何ヶ所かやる訳でしょ。ほんならここは直ったけど、ここは悪いと
ころはそのまま放置と。そこでぶつかったってなったらどう。これが復興っていえる
かと思ったりするよ。〈中略〉その復興のことをいえばね、さっき⾔うた番屋峰を過
ぎてね、番屋峰の南にいく道路なんかもよしょっちゅうあの通れないぐらい陥没とい
うか、⼟砂崩れでよ道が無くなるのによ、それも直さないで何が復興かなって思った
りする。復興なんて難しいんよな。そこに住んでる⼈達はよ、もっともっと良くして
ほしいっていうのもあるしな。⾏政の中では限られた予算の中でっていうのもあるか
らね難しいよ。〈中略〉あのね、私は湯向の中に住んでるからね、あのー噴⽕の時に
ここに湯向に何⼈いたかっていうのもあんま定かに覚えてないんですけど、今 5⼈で
すよ。もうそんなね、あそこをこうして欲しいなんてね、もう⾔えた義理じゃないな
って思ったりする。もう⾏政から⾒ればね、俺が⾏政の⽴場ならね、もうあんたよち
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ょっとずつ⾦をやっからもう本村に移らんかい、⿅児島に⾏かんかいって。もうあん
たの為にどれだけ⾦を使うちょっとかい、いう⾵に思ったりする。」 

 
 Eさんの語りからは、整備が進まない状況への不満が語られる⼀⽅で、⼈⼝の少なさや
限られた⾏政予算といった制約条件を理解し、⾃らが要求を抑制せざるを得ない⽴場に置
かれていることへのやるせなさを感じていることが読み取れる。さらに Gさんは、当初
は強く打ち出されていた町の復興計画が年を追うごとに失速していったことで、不信感を
募らせていったと語っている。 
 

「噴⽕があってから 10 年。で、噴⽕から帰島した際には、復旧・復興のために⾏政
屋久島町のその⽀援というか、後押しっていうのは随分強烈だった、強かったと思
う。なのに 10 年経つともう何も。だから⼀周道路の、ね、⼿⼊れすらっていうか
ね、(噴⽕警戒レベルが)1 になったにも関わらずその復興しようとする気配すらない
っていう、うん。もう放置。で、他の道路なんかも災害、別の災害でね、その 10 年
⾊んな台⾵だとか、⾬だとかで、に被害を受けているにも関わらず復旧すらしない。
で、あれがどうだから無理、これがどうだから無理、みたいなその出来ない⾔い訳と
いうか理由ばかりを出す状況っていうのはまぁ⾏政の質、もうそもそもだけど、もう
えらぶを⾒捨ててるんじゃないかっていう不安を感じるくらいの対応、態度。うん
ー、これは⼀体なんなんでしょうね、うん。町⻑もトーンダウンしたよね、うん。」 

 
 屋久島町は、帰島に伴って島⺠が直⾯する予期リスクに対し、復興計画の共有というか
たちで対応を試みていた。町は復興完了までの期間を 10 年と設定し、「復旧（原状回
帰）・再⽣（通常機能の回復）・発展（災害を契機とした進化）」という段階的なビジョ
ンを島⺠に提⽰した。この計画は、帰島後の将来像を可視化することで、不安を抱える島
⺠に⼀定の安⼼と期待を与える役割を果たしていたといえる。しかし、帰島から 10 年が
経過した現在においても、道路やインフラといった基礎的な整備が⼗分に進んでいない箇
所が残されており、島⺠の⽣活感覚においては「復旧」ですら完了していないと認識され
る状況が続いている。こうした現実は、当初町が共有した復興計画との間に⼤きな乖離を
⽣じさせ、島⺠の間に失望や不信を蓄積させる結果となっている。その結果、島⺠にとっ
て噴⽕から避難、帰島に⾄る⼀連の経験は、不可抗⼒としての天災であった噴⽕災害とい
う枠組みを超え、復興の遅滞や制度運⽤のあり⽅をめぐる⼈為的な問題、すなわち⼈災と
しての側⾯を意識せざるを得ないものへと転化していった71。この意識の変化は、復興を
めぐる評価のみならず、屋久島町や制度に対する島⺠の態度や信頼のあり⽅にも影響を及
ぼしている。 
 

 
71 このような天災の⼈災化は、まさに井⼝暁が指摘した帰属コンフリクトの例に当てはま
る。 
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②噴⽕警戒レベル運⽤と⽣活への影響 
 第⼆に、気象庁による噴⽕警戒レベルの運⽤について検討する。2015 年の噴⽕時に発
令されたレベル 5 が全島避難を引き起こしたことはすでに述べてきたが、帰島から 10 年
が経過した現在も、島⺠の⽣活はこのレベル運⽤に⼤きく左右されている。Aさんは、噴
⽕警戒レベルによって仕事や復旧作業が中断される状況について、次のように語ってい
る。 
 

「うーん。まぁどっちかっていったらもう慣れたかな。うーん、それにイライラして
ても、もうこっち側が疲れるだけ。なんでなのとか、どうって思っても「だからそう
なったらそん時よ」ぐらい。「上がったら上がった時よ」くらい。うーんで早く下が
ってくれたらいいのになっていう⾵に俺はね、うーん。もうあんまりそれに対してこ
っち側がね、なんで上がったかー！とか、あれよ。どうのこうのっていうのは俺はあ
んまりない。うーん。もうその流れに乗るっていうかね、うーん。そこが⼀旦は⾃分
達も受け⽌める。うーん。で、それはまぁ中々受け⼊れられないこともあるけどさ、
仕事もまた始まってね、そこも整備できるのにまたかよって、ってそれがずっと何回
も繰り返してるから。(仕事に⽀障はでますか？)⽀障でるよー。でね、やっぱり島も
狭いからさ今、向こうが⾏けない、通れないってなると⼤事な観光資源だし。やっぱ
り⽣活道路にもなるし、やっぱこっち側もすごく重要な所だから。今こっち側しかや
っぱ通れない。ねぇ、しかも眺めがいいからさこっち側。（僕通ったことなくて。）
そうそうそう。だからそういう⾵なのですごく⼤事な所だから。みんなにも早く⾒て
ほしいし、うーん。仕事もね、早くして、整備も進めてほしいしっていうそこのジレ
ンマはあるけどね。もうここまで何回もあるとちょっと。」 

 
  この語りからは、繰り返されるレベル変動に対して感情を摩耗させるのではなく、
「慣れ」として受け⽌めざるを得なくなった島⺠の姿が浮かび上がる72。同様に⺠宿業を

 
72 このように離島で⽣きるということは、常に外部のシステムによる決定に左右されながら
⽣活することを意味する。デヴィット・グレーバーは「想像⼒の偏曲構造」という⾔葉でこう
した上部の者と、下部の者の関係性を表している。つまり、上部の⼈間に位置する気象庁や屋
久島町は、島⺠が何を考えているかを解釈する必要なく、様々な政策を施⾏する。⼀⽅で島⺠
は、フェリーの運⾏状況、気象庁の噴⽕警戒レベルの運⽤など、システムによる上からの決定
を常に解釈して⽣活を送る必要がある。こうした解釈労働が、精神をすり減らし疲労させる例
は Cさんの屋久島での例でも確認したが、Aさんの「慣れる」という⾏為は、解釈すること
へ対する 1種の合理的な反作⽤なのだろう。「慣れる」ことは感覚を鈍らせることである。上
部の者の決定に左右され疲労することを避けるために Aさんのように感覚を鈍らせて⽣活す
る島⺠は多い。また⽯岡が指摘するように、当事者の⽴場からエスノグラフィーを書く 1 つの
⽬的は、こうした構造的な盲点を照らし出すことであろう。 
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営む Bさんは、噴⽕警戒レベルの変動が観光客や⼯事関係者の判断に直接影響を及ぼ
し、誤解やキャンセルを招いている状況を語っている。 
 

「 思うこと？なんかでもここは⼈が住んでるとこと近いから、なんかあるとこうす
ぐレベルが上がるっていうイメージを持ってる私の中で。え、また上がるの、また上
がるのみたいな。だからなんか、多分難しいんだろうなーとは。基準はあるし、とは
思うけどすごい多い感じがする、レベルのその変動っていうか。ウチらは全然ね、そ
の⼭⾃体の地震とかっていうのがあるのはわかるんだけど、え３なのとか、って思う
時はある。(⽣活に⽀障はありますか？)あ、えっとねお客さんはすごい聞いてくる。
「レベルが３になったんですけど島⼊れるんですか？」とか。「なんかで、地震が多
いって聞くんですけど⼤丈夫ですか？」とか。結構なんかそのまぁ気象庁がなんか⽕
⼭情報とか出してると思うんだけど、結構勘違いで来るお客さん多い。なんかレベル
が上がったから島に⼊れないとか、地震が多いから危ないとかっていうのは、なんか
その説明が結構毎回レベルが３とかになるとすごい問い合わせがくる。(⼯事関係だ
けじゃなくて⼀般の⽅も？)⼀般もだし、⼯事関係の⼈も結構くる。うーんなんか、
予約してその後に３に上がったから⼊れますかとか。結構なんか関東圏からも来るか
ら。それが⼤変ではあるけど。だからなんか基準がねちょっと難しいから、なんかそ
のね、レベル 3 になってもここは⼤丈夫なんですよとか、もっとこうわかりやすいホ
ームページでもなんでもあればいいんだろうけど。だからレベル１になったら逆にレ
ベル１だから⼭登ってもいいでしょっていう観光客の⼈もいる。でも⼭はまだあの、
登⼭道とかもダメだし、ガス結構出てるから、だからそういう勘違いの⼈もいて、結
構怖いよね。（お客さんの中には上がったらキャンセルって⼈もいたり？）あ、いた
いたいた。うんうん。ちょっと怖い、観光の⼈とかもちょっと怖いのでとかはあるよ
ね。まぁでももうそこは仕⽅ないよね、そうやって危機感持ってくれてる⽅が、うー
ん。ここきてね、無鉄砲なことされても、⼀周道路の⽅⼊ってみたりっていう⼈もい
るし、そこは怖いけどね。」 

 
 Eさんもまた、レベルの上昇によって⼯事が中断され、宿泊客が帰ってしまう現実につ
いて⾔及している。 
 

「あのね、これは当然のことだと思うが、上がる時はボンと上がるのよ。ある⽇突然
ね。ところが下げるってなったら何ヶ⽉間の推移を⾒ながらよ、もう今現在は無いの
によ、何ヶ⽉間を⾒て下げるのを⾒て発表するでしょ。腹が⽴つことがあった。（⽣
活に⽀障がでますか？）そうよ。あのね、⼀周道路がかなりやられてね、⼀周⼯事の
補修⼯事ちゅうのがいっぱいあるわけよ。ほしたら⼯事をやってる途中でもポンって
レベル３ちゅてなるでしょ。全員帰るわけよ。我々⺠宿をやってる⼈はその間もずっ
と無いわけやから、これが困るのよ。うん。まぁしょうがないんだよ。」 
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 さらに Gさんは、噴⽕警戒レベルの事務的な運⽤が、復旧や復興、そして⽇常⽣活の
⾜枷になっている現状に強い違和感を⽰している。 
 

「うん、あのレベル運⽤がやっぱりネックになっているのは確かなの。レベルの上げ
下げによってその復旧・復興が進まない。道路に関しても復旧すらストップ、ね。
で、今レベル 1 なのに。最初のうちはレベル 1 に下がったら復旧、じゃ、しましょう
っていうことで、安全確認をしたうえで⼯事、さぁ始めましょうってとこまで⾏くの
にパッとレベルが上がって、あぁもう振り出しってそれを繰り返して。で、ようやく
今回またレベル 1 になったのに今度は安全確認すらしなくなったの⾏政が。ね、動こ
うともしなくなったの。どうせ上がるでしょ的な感じでいるのか、もう⾒捨てている
のか、それはわかんないよ、⾏政に聞かないと。だからそういったところで、うん、
レベル運⽤。で、そのレベルの運⽤に関してもあのーよく気象庁の⼈にはいうんだけ
ど、地震が増加しました、地震が増加しました。いやその地震って梅⾬時期とか、⾬
が降る度に起こる浅い部分での地震ですよね、それまでカウントするんですかって。
数字は数字なんでって。いやだからそこをね、もう少ししっかり勉強して、あ、この
部分はもう⼊れなくてもいいよねって。なんでもただ数字で上がった、下がったただ
それだけでレベル上げ下げっていうのはね、困るんだと。我々素⼈ですらわかるよ。
ねカラカラに焚いてしまったヤカンに⽔をじゃって⼊れりゃね、そりゃヤカンだった
動くわって、そういう状況だって。でも何があるかわかりません。そりゃわからない
って予知できないでしょって。で、もう、やっぱりそういうところでやっぱり我々⾜
枷を喰らっているっていうのはリアルに感じている。で、命を守るためのものなんだ
って、⼤事なんだって。いやでもそれがね普段の⽣活を、こう元に戻すには⾜枷にな
ってる部分も理解してほしんだと、うん。まぁだからそういったところはね理解して
欲しいんだけど、もう彼らは彼らでね⾔い分があるだろうし。」 

 
 噴⽕警戒レベルは、気象庁が噴⽕を⼀貫してリスクとして管理せざるを得ない⽴場に基
づいて運⽤されている。⼀⽅で島⺠は、噴⽕を危険として理解し、その危険を引き受ける
かたちで⽇常⽣活を継続してきた。Gさんの語りは、この⽴場の違いを理解しつつも、制
度の運⽤によって⽣活の再建や継続が妨げられている現実を浮き彫りにしている。 
 このように、噴⽕警戒レベルの運⽤は、島⺠にとって単なる防災情報ではなく、⽣活の
可否や⽣業の継続を左右する制度的枠組みとして機能している。噴⽕をリスクとして管理
する側と、危険を前提に⽣きる側とのあいだに存在する認識の差異は、10 年を経た現在
も埋められていない。島⺠は依然として、決定から切り離されたまま、その影響を引き受
け続ける存在として位置づけられているのである。 
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結論 
第 9 章 結論と理論的考察 

9.1. 本研究の知⾒の整理 
 本研究では、⼝永良部島における 2015 年新岳噴⽕を事例に、島⺠と関係アクターの認
識と⾏為の差異、そして島⺠が全島避難という⾏政措置に従わざるを得なかった過程を、
2015 年噴⽕前後の出来事を時系列に整理しながら分析してきた。冒頭で⽰した研究設問
は、①2015 年⼝永良部島噴⽕を事例として、災害時における気象庁、⽕⼭学者、屋久島
町、島⺠という複数アクターの認識と⾏為の違い着⽬し、それぞれの認識がいかなる論理
に基づいて成⽴しているのかを明らかにすること、②島⺠が全島避難に対して否定的な認
識を持ちながらも、その措置を受け⼊れるに⾄った背景を明らかにすること、であった。
以下では、これら⼆つの設問に対応する形で、本研究から得られた知⾒を整理する。 
 

リスク/危険認識と決定者/被影響者の構造 
 第⼀に、研究設問①を明らかにするために、本研究ではルーマンのリスク論を援⽤し、
噴⽕に対する各アクターの認識を、「リスク/危険」の区別を⽤いて分析した。分析の結
果は以下の通りである。 
 
アクター 認識 ⾏為 

気象庁 ⼀貫してリスクと認識 決定者として噴⽕警戒レベル 5 を発令 

⽕⼭学者 リスクとして予知を試みつつ、 
認識は危険 

被影響者として気象庁のレベル運⽤を批判 

屋久島町 噴⽕が現実味を帯びることで、 
危険からリスクへと認識が変化 

決定者として全島避難を指⽰ 

島⺠ ⼀貫して危険と認識 被影響者として全島避難を強いられる 

 
 それぞれの噴⽕に対する対応と、アクターの置かれる社会条件、組織内の歴史や⽂化を
整理した結果、噴⽕という事象を取り巻き、リスク／危険の認識に基づいて、決定者／被
影響者の関係性が構築されていたことが明らかとなった。そしてこの関係性のもとで、決
定者は⾃らの判断を合理的かつ妥当なものとして正当化する⼀⽅、被影響者はその判断に
よって⽣じた⽣活上の被害や不利益に対して不満を抱くという構図が形成されていた。そ
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の結果、噴⽕という⾃然現象そのものを超えて、判断と責任、納得と不満をめぐる対⽴が
社会的次元の問題として顕在化していたことが⽰された。 
 気象庁は 2014 年噴⽕以降、⼀貫して噴⽕を「リスク」として認識し、決定者として噴
⽕警戒レベルの運⽤を⾏っていた。その背景には、決定者として判断を下すことによって
問われる帰属責任、すなわち住⺠や⾃治体からの批判を強く意識していた点があると解釈
できる。⼀⽅、⽕⼭学者は噴⽕の予知を職務としつつも、⽕⼭に最も近い⽴場で観測を⾏
うがゆえに、予知の限界を強く⾃覚しており、噴⽕を本質的には環境に帰属される「危
険」として認識していた。また、制度的判断を下す⽴場にはなかったため、被影響者とし
て気象庁の噴⽕警戒レベル運⽤を⼈災的な判断として批判していた。 
 屋久島町は当初、噴⽕を島⺠同様に「危険」として認識していたが、2014 年噴⽕後の
避難体制整備や御嶽⼭噴⽕の影響を受け、⾃らが避難を主導する決定者であることを⾃覚
していく過程で、認識を「リスク」へと変容させていった。その結果、2015 年噴⽕時に
は全島避難を指⽰し、島⺠は噴⽕そのものとは異なるかたちで、新たな⽣活上の損害を被
ることとなった。島⺠は⼀貫して噴⽕を「危険」として認識していたが、その認識が形成
されたタイミングには差異があった。過去の噴⽕を経験していた⾼齢者は、2014 年の噴
⽕の段階で既に危険認識を有しており、その結果噴⽕による危機感も相対的には低かっ
た。⼀⽅、噴⽕経験のなかった中年層や若年層は 2014 年の噴⽕に動揺しつつ、噴⽕後も
⽣活を継続した経験を通じて危険認識を形成していった。そのため 2015 年噴⽕時にも、
島内避難は⾏いつつも、⽣活の継続を前提としていた。 
 このように、各アクターはそれぞれのリスク／危険認識に基づいて合理的に⾏為してい
たにもかかわらず、噴⽕の発⽣を契機として決定者／被影響者という関係性が構築され、
その関係性の中で認識と⾏為のズレが顕在化した。その結果、決定者による判断の正当化
と、被影響者による批判という評価の対⽴が⽣じたことが、本研究によって明らかとなっ
た73。 
  

全島避難を受容せざるを得なかった社会条件と実践の差異 
 第⼆に、研究設問②を明らかにするために、本研究ではギデンズのモダニティ論と、ブ
ルデューのハビトゥス論を援⽤し、島⺠が全島避難に従わざるを得なかった社会条件と、
島内部における実践の差異を分析した。 

 
73 本⽂中では⾔及していないが、噴⽕を危険として同様に認識していた⽕⼭学者と島⺠の関
係性は、認識同様に近いものであったといえる。特に井⼝が論⽂内で度々気象庁による島⺠へ
の対応を批判している点からも、両者の認識・⾏為の⽅向性は近かったといえる。また、気象
庁と屋久島町の関係性についても、同じ決定者の⽴場として近しい認識・⾏為の⽅向性にあっ
たといえる。特に、屋久島町が気象庁による勉強会を開催に感謝していることからも、この点
は⽰されている。⼀⽅で、気象庁が噴⽕警戒レベル５を発令したことで町が全島避難の決定を
下さなければならなかったという点からは、決定者/被影響者の関係性が成り⽴つといえるか
もしれない。 
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 まず、島⺠が全島避難に従わざるを得なかった状況を作り出した社会的条件として、近
代化に伴う⼝永良部島の屋久島町に対する構造的依存関係があげられる。ギデンズが指摘
するように、近代社会においては時空間の拡⼤に伴い、⼈々は専⾨的システムへの信頼を
通じて⾃⼰と社会を構築するようになる。⼝永良部島においても、島⺠は⾏政という専⾨
的システムである屋久島町との関係を前提として⽣活を営んできた側⾯がある。とりわけ
⽣活の社会的構築という観点から⾒ると、島内のインフラ整備や医療、交通、物流といっ
た基盤的条件に関する専⾨知識や意思決定の多くは屋久島町に依存していた。そのため、
2015 年噴⽕時において仮に全島避難を拒否し、島内に留まる選択をしたとしても、町の
⽀援を⽋いた状態で⽣活を継続することは現実的ではなかった。このような構造的依存関
係に基づく事実上の拘束が、島⺠を⾏政の避難指⽰に従わざるを得ない状況を⽣み出して
いたといえる。また、島⺠が噴⽕を危険と認識し、⽣活の継続を望んだという認識のズレ
による不満の顕在化に加え、島⺠の屋久島町の専⾨性や判断能⼒に対する不確実性の認知
が存在していたことが全島避難という措置への疑念をより強めていた点も確認された。 
 次に、島内避難や全島避難に対して島⺠が⽰した対応の差異は、異なる資本、ハビトゥ
ス、そして界におけるポジションが⾝体化され、実践として表象された結果であったと解
釈できる。具体的には、家族構成や家畜の有無といった資本の差異、1966年噴⽕を経験
していたか否か、あるいは 2014 年噴⽕後に避難訓練や防災活動に主体的に関与していた
か否かといったハビトゥスの差異、さらに消防団員や島内役職の有無といった界における
ポジションが重なり合って作⽤していた。とりわけ 2014 年噴⽕後に避難⾏動や防災対応
に積極的に関与していた島⺠は、⾏政とのやり取りや避難の⼿続きに慣れており、全島避
難という判断に対しても⽐較的早く受容する傾向が⾒られた。⼀⽅で、そうした経験を持
たない島⺠、特に⾼齢者にとっては、全島避難は⽣活を断ち切る強制的措置として受け⽌
められやすく、より強い違和感や不満を伴っていた。このように、同じ離島で⽣活し、同
⼀の災害に直⾯していても、各⼈が所有する資本、⾝体化されたハビトゥス（過去の経験
や実践の蓄積）、そして島内における⽴ち位置の違いによって、避難⾏動や⾏政判断への
反応には顕著な差異が⽣じていたことが⽰された。 
 

先⾏研究との関係と本研究の位置付け  
 こうした結論を、先⾏研究の知⾒に照らし合わせることで、さらに分析を深める。第⼀
に、井⼝暁が提⽰したリスク評価コンフリクトの枠組みを⽤いると、本事例においても、
決定者である気象庁および屋久島町が⾃らの決定を相対的に過⼩評価する⼀⽅で、被影響
者である⽕⼭学者や島⺠が、その決定に伴って⽣じる危険を過⼤評価するという関係性が
確認された。また、帰属コンフリクトの観点からも、決定者が噴⽕を事後的に天災として
位置づける傾向にあるのに対し、被影響者は避難の決定過程やその後の対応を含めて⼈災
として語る傾向にあることが明らかとなった。また、本研究は、井⼝暁が限界として指摘
していた、決定過程への関与の差異や、決定者と被影響者がそれぞれ属する機能システム
の論理、さらには組織内の歴史や⽂化的傾向といった変数についても踏み込み、それらが
帰属コンフリクトにいかに影響を与えるのかを具体的に検討した点に特徴がある。第⼆
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に、井⼝智博が従来のリスク研究において⽰していた三宅島の事例と⽐較すると、本研究
では、島⺠が避難に伴う不安に対して、単に紐帯によって⽀え合うだけでなく、畑仕事を
通じた「⽇課の再埋め込み」を⾏うことで対処していたことを明らかにした。また、⾏政
側がこの不安に対して、⼀時⼊島の実施や保健師による健康診断といった制度的・専⾨的
対応を組み合わせて対処していた点も指摘した。さらに、本研究は、帰島に伴う予期リス
クに対する⾏政の対応として、制度的保障に加え、「復興計画の共有」という⽅法が⽤い
られていた点に着⽬した。その⼀⽅で、その計画が⼗分に実施されなかったことにより、
島⺠と⾏政の間で期待と現実の乖離が⽣じ、結果として両者の軋轢が深まっていった過程
についても検討を加えた。第三に、萩原が提唱していた抽象システムと意思決定のあり⽅
に関する議論との関係では、抽象システムへの信頼が低下している状況下においても、な
お従来の「⽋如モデル」が意思決定の前提として適⽤され続ける場合があることを、本事
例の分析を通じて明らかにした。この点は、専⾨的知識への不信と制度的依存が同時に存
在するという、近代社会特有の⽭盾を⽰すものといえる。第四に、平井が⽰した⾝体化の
条件に関する議論は、本事例においても有効であることが確認された。加えて本研究で
は、噴⽕や避難といった⼀過性の出来事にとどまらず、それらの経験が島⺠の⾝体化さ
れ、習慣化された⾏為として実践されていく過程までを具体的に⽰した点に特徴がある。 
 以上のように、本研究は先⾏研究で提⽰されてきた分析枠組みを⽤いながらも、異なる
事例においてそれらの妥当性を確認すると同時に、決定過程への関与の差異、制度運⽤の
持続的影響、⾝体化された実践といった点にまで踏み込んだ検討を⾏った。この点におい
て、本研究は各先⾏研究に対して⼀定の理論的・経験的貢献をなすものであるといえる。 

 

9.2. 災害対応・⽀援への⽰唆と本研究の限界 
 本研究は、噴⽕災害と全島避難という事例を通して、⾏政と島⺠のあいだに⽣じた認識
と⾏為のズレを、島⺠⾃⾝の語りと⽣活実践に即して明らかにした点において、災害社会
学に対して⼀定の⽰唆を与えるものである。とりわけ、島⺠が噴⽕や避難をどのように意
味づけ、どのような⽣活条件や経験の蓄積のもとで、全島避難という⾏政措置を受け⼊れ
るに⾄ったのかを、事後的な評価ではなく当事者の語りから捉えた点に、本研究の意義が
ある。 災害時における⾏政の対応や⽀援をめぐっては、しばしば住⺠からの批判がメデ
ィア等で取り上げられる。たとえば 2024 年に発⽣した能登半島地震においても、避難所
運営や⽀援の遅れをめぐり、⾏政対応への批判が数多く寄せられた。⾏政側もまた、被災
者を⽀援しようとする意図のもとで対応にあたっているにもかかわらず、なぜこのような
すれ違いや、不満が、繰り返し⽣じるのかという問いは、災害対応を考えるうえで重要で
ある。 
 本研究の分析から⽰されたのは、こうしたズレの背景には、⾏政が住⺠の意思決定や⾏
為を規定している構造的条件に⼗分に⽬を向けていないという問題があるという点であ
る。すなわち、⾏政は災害を主としてリスクとして捉え、制度的合理性に基づいて判断を
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下す⼀⽅で、島⺠は噴⽕を危険として受け⽌め、これまでの⽣活経験や⾝体化されたハビ
トゥスを通じて⾏為を選択していた。この認識の差異そのものが、⾏政対応の「誤り」を
⽣むのではなく、その差異がどのような社会条件や⽣活実践の上に成⽴しているのかを理
解しないまま意思決定が⾏われることが、被災後の不満や不信を増幅させていたのであ
る。⼝永良部島の事例では、島⺠の⽕⼭に対するリスク／危険の認識、屋久島町への構造
的依存関係、過去の噴⽕経験や 2014 年噴⽕後の主体的な避難⾏動の有無といった要素
が、全島避難の受容や評価に⼤きく影響していた。こうした要素は、統計データや形式的
な住⺠意向調査からは捉えにくく、当事者の語りや⽇常実践に即してはじめて明らかにな
るものである。以上を踏まえると、今後の災害対応・⽀援において⾏政に求められるの
は、被災者を⼀様な「⽀援対象」として捉えるのではなく、彼らの⾏為や判断を成り⽴た
せている社会的・⽂化的・歴史的条件を理解しようとする姿勢である。決定の影響を直接
受ける住⺠が、どのような⽣活世界のなかでその判断を引き受けているのかに⽬を向ける
ことなくして、住⺠が「納得」できる災害対応は成⽴しえない。本研究は、そのことを⼝
永良部島という⼀つの事例から具体的に⽰した点において、⾏政主体の災害対応を再考す
るための重要な視座を提供している。 
 しかしながら、本研究が主として島⺠側の語りに依拠して分析を⾏っている点について
は、研究の限界として付け加える必要がある。本研究は、全島避難を経験した島⺠が、噴
⽕や避難をどのように意味づけ、どのような⽣活条件や経験のもとで⾏政判断を受け⼊れ
ていったのかを明らかにすることを主眼としてきた。そのため、屋久島町や気象庁といっ
た⾏政主体の認識や⾏為の構造については、資料や公的⽂書に基づく⾔説分析にとどまっ
ており、彼らの内的な判断過程や、組織内部における機能システムの論理、意思決定を⽀
える⽂化的・制度的条件については、⼗分に検討できていない。とりわけ、気象庁におけ
る噴⽕警戒レベルの運⽤判断や、屋久島町における全島避難の意思決定が、どのような組
織内の制約や責任構造、過去の経験や他事例との⽐較のもとで形成されていたのかについ
ては、本研究の射程を超える部分が⼤きい。これらの点については、⾏政職員や専⾨家へ
の聞き取り調査、組織内部資料の分析などを通じて、より多⾓的に検討される必要がある
だろう。 
 もっとも、こうした限界は、本研究の分析が⼀⽅的であることを意味するものではな
い。むしろ、本研究が島⺠の⽣活世界や⾝体化された実践に焦点を当てたからこそ、⾏政
判断が島⺠にどのように受け⽌められ、どのような摩擦や不信として経験されたのかを具
体的に描き出すことが可能となったともいえる。今後は、本研究で明らかにした島⺠側の
視点と、⾏政主体側の判断構造とを接続し、双⽅の⽴場から噴⽕という事象を捉え直すこ
とで、⾏政と住⺠のあいだに⽣じる摩擦の緩和や、より納得のいく災害対応のあり⽅に貢
献していくことが課題とする。 
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付録 
 

おわりに(あとがき) 
 

「ぼくは、経験がどんなテーマに導くかを知らずに、信頼、協⼒、許可を求める」 
「ぼくはその場所、状況、問題から離れることができるし、離れるだろうが、インタ
ビューの相⼿はそうすることができない。この仕事は、インタビュアーに⾃分のでは
ない世界へのアクセスや滞在する理由を提供し、⾃分の⼈⽣から完全に⽬をそらし、
無敵感や透明感を与えてくれる。ぼくは未来に何が起こるかを知る能⼒もないのに、
交通整理をし、希望を抱く。またこの仕事は、被写体が今まで⼝にしたことのないこ
とを話す機会を提供する。⾃分⾃⾝を時間と注意を払う価値のある題材として⾒る機
会。この仕事は被写体に、⾃分ではコントロールできない⾃⼰イメージを、地球規模
で、永続的に分布させることを提供するのだ」 (Mike Mills 『CʼMON CʼMON』) 

 
 本論では、2015 年の新岳噴⽕とそれに伴う全島避難をめぐって、島⺠がどのように噴
⽕を経験し、避難⽣活を送り、そして帰島を選択して⽣活を再構築してきたのかを検討し
た。そこにあったのは、外部の⼈間が創り上げた「いつ噴⽕するかわからない危険な⽕⼭
島」、「困難な状況に置かれながらも噴⽕のリスクを引き受けた被災者」などという幻想
ではなく、それぞれの⽴場や⽣活を背負い、変わりながらも揺れない島⺠の島に対する⼼
であった。島⺠は⽕⼭島に住むことの危険性を理解し、受け⼊れ、島で暮らす。そのなか
で、全島避難という出来事は、噴⽕そのものよりも、⽣活を中断させられ、島を離れざる
を得なかったという経験として、島⺠の記憶に強く刻まれている。帰島後に語られた「被
害はほとんどなかった」「何のための避難だったのか」という⾔葉は、避難の是⾮を単純
に否定するものではなく、⾃分たちの⽣活が外部の判断によって⼤きく揺さぶられたこと
への⼾惑いや、割り切れなさを含んだ島⺠の訴えであるようだった。⼀⽅で、避難⽣活を
通じて⽣まれた絆や、⽀え合いの感覚を前向きに捉える語りも存在していた。島を離れな
ければならなかったからこそ⽣まれた団結があったという語りは、避難という出来事を単
なる被害としてではなく、後から意味づけし直そうとする試みでもあっただろう。 
 こうした島⺠の訴えを、解釈を、屋久島町や気象庁はどれほど理解しているだろう。彼
らは決定者であることを⾃覚しなければならない。彼らの決定により、影響を受けるのは
島⺠である。島⺠が少しでも納得のいく政策決定をするには、彼らの⽣活実態、⽂化的背
景、社会的条件について理解する必要があるが、実態はそうとはいえない。 
 私⾃⾝にとっても、今回の滞在と調査は、外部の⼈間がどれほど島⺠の⽣活を単純化
し、理解したつもりになっているかを内省する経験でもあった。調査が終わると私は、⼝
永良部島から離れ、島⺠が抱える不安や苛⽴ち、⽇常から距離を取ることができてしま
う。そして今、島で⾒たことを、彼らから聞いた話を、私というフィルターを通して再び
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⽂字に起こすことが正しいのか、頭を悩ませながら⼤学の図書館でこの論⽂を執筆してい
る。それでもなお、こうして形にすることに意味があることを信じている。語りは制度や
計画の中でこぼれ落ちてしまう感情や判断の揺らぎを、かろうじて掬い上げる。私にでき
ることは、島⺠の語りを⼀つの「答え」としてまとめ上げることではなく、その揺れや⽭
盾を含んだまま、ここに残すことだけである。 
 ⼝永良部島の⼈々は、噴⽕が終わったあとも、そして 10 年が経った現在も、⽕⼭とと
もに⽣きる⽇常を続けている。本論が描いたのは、その⽣活のすべてではない。むしろ、
ほんの断⽚にすぎないだろう。それでも、この断⽚が、島⺠の経験を「過去の出来事」と
して閉じるのではなく、考え続けるための⼿がかりとして残り続けることを願っている。
そして私は、彼らとともに島のことについて考える⼈間でありたいと思う。考え続けるこ
と、そして⽂字にすることが、現在の私にできる最⼤限の恩返しだと信じて。 
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https://www.crepe.e.u-tokyo.ac.jp/material/crepefr9b.html
https://www.jma.go.jp/jma/kishou/know/kazan/level_toha/level_toha.html
https://www.vill.miyake.tokyo.jp/bousai/kiroku/files/miyakejima_digest.pdf
https://www.fdma.go.jp/relocation/e-college/e-college/02H27saigaijireisyu.pdf
https://www.bosai.go.jp/sp/information/news/pdf/k_news187.pdf
https://www.mlit.go.jp/kokudoseisaku/chirit/kokudoseisaku_chirit_tk_000069.html
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「資料 2 地図(出典:産業技術総合研究所地質調査総合センター 

⼝永良部島⽕⼭地質データベース)」 
 

 
「資料 3 ⼝永良部島の地図(出典:屋久島町公式ウェブサイト)」 


